清晨，阳光还带着几分冬日的慵懒，透过稀薄的云层，洒落在小镇的青石板路上。街边的店铺多数仍未完全苏醒，卷帘门半开半合，偶尔传来几声锅碗瓢盆的轻响，那是店家在为新的一天做准备。
走着走着，一幅尚未张贴的春联映入眼帘。那墨色在阳光下泛出柔和的光芒，笔锋苍劲有力，每一个字都仿佛拥有了灵魂。一位老者从屋内走出，他身着一件洗得有些发白的棉袄，脸上洋溢着和善的笑容。
“小伙子，对这春联感兴趣？”老者的声音饱含着岁月的沧桑，却又透着亲切。
“是啊，大爷，这字写得真好，一看就是耗费多年功夫练就的。”我由衷地赞叹。
老者微微一笑，眼中闪过一丝自豪：“我写了大半辈子春联啦，每逢春节，就盼着能给邻里们写上几幅，让大家都能沾沾过年的喜气。”说着，他拿起春联，准备张贴。我赶忙上前帮忙，原来老者年轻时是村里的教书先生，这些年来，尽管村子里购买印刷春联的人越来越多，但他依然坚持手写，只为留住这份传统的年味。
转过街角，一阵欢快的笑声传来。原来是一群孩子围在一位大叔身旁。大叔面前摆着一张略显陈旧的桌子，上面放置着笔墨纸砚，他正全神贯注地挥笔书写，不一会儿，一副充满童趣的春联便诞生了：“童趣满院笑声甜，福运盈门春日暖”。
孩子们兴奋地拍着手，一个扎着马尾辫的小女孩问道：“叔叔，您能给我写一副有小兔子的春联吗？我属兔。”大叔笑着点头，稍作思索，落笔写下：“玉兔携福辞旧岁，瑞蛇纳吉启新程”。
午后，阳光越发温暖，街巷里的人也渐渐多了起来。大人们提着年货，孩子们穿着新衣，欢声笑语在每一个角落回响。一位年轻的妈妈正带着孩子挑选春联。孩子大概四五岁的样子，指着一副春联奶声奶气地说：“妈妈，我喜欢这个，上面有好多小花。”
不禁想起父亲也是写春联的高手，他的字龙飞凤舞，笔力雄浑。早年每到年关，家里的桌子上就铺满了红彤彤的春联纸，父亲挥毫泼墨，我们兄弟几人在一旁帮忙接对联、叠对联。父亲的春联写得出色，声名远扬，附近好几个村庄的人都来找他写。
那时母亲也还在世，她总是提前做好贴春联用的糨糊。我们兄弟几人就高高兴兴地拿着春联，贴在自家的门窗上。再后来，父亲年纪大了，也常年疏于练笔，早已不手写春联了，母亲的身体也每况愈下，近一年前也离开了我们。今年春节，以及此后两年，我家都不贴春联，以示对母亲逝去的哀悼和尊重，也算是守孝期间的一种节制。
穿梭于时光的小巷，我遇见了不同的人，倾听了不同的故事，每一副手写春联的背后，都蕴含着一个家庭对新年的期待。
栏目编辑：华心怡 文字编辑：沈琦华
来源：作者：刘文方
