编者按
近年春节流行自制电子红包封面,这篇故事里,风靡的却是“自制城市皮肤”。为了寻找母亲,钟宁从晋中来到泰安。这里是第一批“位面系统”试点城市:植入神经级芯片,人们就可以体验不同的虚拟现实环境。
大年初六,杨平为我们勾勒出一个融合技术奇景与细腻情感的世界。主人公将街道景观变成老家的窑洞,洞中飘出的陈醋香气既是思念,也是重逢的治愈。
科幻春晚10th红包封面,文末领取!
寻妈记
作者|杨平
中国作家协会会员,中国科普作家协会常务理事。泰山科技学院教师,曾任清华大学计算机培训中心教员、《中国计算机报》记者。主要作品有《MUD-黑客事件》《千年虫》《裂变的木偶》《山民记事》等,两次获得中国科幻银河奖。部分作品被译为英文、日文出版。
全文约5700字,预计阅读时间11分钟
其他旅客已离开,站台上只剩下钟宁和几位颇有耐心的工作人员。只要看过去,他们就会礼貌地示意他尽快往出站口走。
泰安站粗看很新,但仔细看,砖缝里,扶手上,到处都是陈旧的痕迹。这是那些有年头的车站常见的无声炫耀,陈旧意味着历史悠久。
这就是泰安吗?这里有什么可以让人流连的吗?
本地AI服务已经接入钟宁的意识,以旅游模式安排了为期三天的行程。
他独自走下出站口,默默听着自己的脚步声。
1、位面
第二天醒来,他躺在床上,一时不知自己身处何方。走出旅馆,在白天光照下,他发现这座名声显赫的城市被灰色笼罩。除了行道线和红绿灯,整座城市都仿佛被火山灰覆盖了一样。没有五颜六色的霓虹灯,没有色彩艳丽的招牌,连街上的行人,也大都穿着灰蓝色服装。她就生活在这样的地方吗?图什么?
AI已根据他的意愿设计了新方案。
泰山火车站是泰安最古老的车站,如今仅供绿皮车停靠。他又调出了那段记录:她穿着白色短袖和碎花短裙,神采奕奕,在站前广场上指着不远处说:“那边就是泰安著名的烂尾楼!”
这是他惟一存留的记录。除此之外,就只有模模糊糊的印象:他拉着她的手,抬头看她;他不好好吃饭,被她瞪了一眼;他躺在床上,听到隔壁他们的争吵……
他看向当初她指向的地方。一栋双子大厦拔地而起,像是两个T字拼在一起。楼是两年前完工的,可以查到一百多条官方提供的落成典礼记录,没有一条有她的身影。她可能很早就不再来这里了。
他也不知道自己来这里干什么。与她偶遇吗?找到她留下的痕迹吗?他把AI助力开到最大,依然是一片陈旧的回响。
“你是来旅游的吗?”自我标记为小艾的女孩靠近他,白色短袖和碎花短裙,在满目灰色中十分显眼。
他完全被女孩的打扮吸引住了,不置可否地点点头。女孩介绍了几句登泰山的事,发现他没什么兴致,就停住了。他决定回应女孩的善意,说自己没想到泰安城看起来像是黑白电影。
小艾大笑起来:“你没听说过泰安的位面系统吗?”
他当然听说过,AI也列出了这项“推荐体验”级的系统。他只是一直不在意。他启动了位面系统。
泰安活了。色彩犹如擦伤时渗出的血点从灰色中冒出。道路是紫色的,不时有兔子、猫、蟑螂之类大模大样横穿而过。路边干枯的树木枝叶繁茂,噼里啪啦拍着无数小手。大楼上不断流动着各种广告,模特递出的啤酒瓶穿越上百米的距离直抵他的鼻尖,麦香扑鼻。车辆变成了各种东西,有大象、长颈鹿、鸵鸟,还有桌子、汉堡。行人的衣服绚丽多样,有的还密布文字,当被目光聚焦时就会放大,以展示穿着者的某种主张。有人的面部变成了卡通形态。有人扭动着几只触手。还有人打着伞走过,头顶一平方米的雨带。
钟宁再次看向小艾,她依然是白色短袖和碎花短裙的样子。“我在哪里都一样!”小艾神气活现地晃晃脑袋。
泰安是第一批位面系统试点城市。植入了符合GB4418标准神经级芯片的人,可以通过接入该系统,以全感知的方式体验完全不同的环境。钟宁稍微提高了AI助力才明白,为凸显该系统的特性,泰安市特地将城市的真实外观(即位面0)统一为灰色。除了那些事关安全与秩序的必需内容,所有装饰、广告都位面化了——这样便宜,也更便于更换。
第一次进入位面系统,钟宁简直无法自拔。他在小艾的引导下,进入了一个又一个位面。在这些位面中,泰安是沙漠中的古城,是大洋中的小岛,是雪山脚下的村庄,是雨林深处的营地……无穷无尽的位面接踵而来,令他几乎喘不过气。
也许是看到他的反应,小艾让他退出位面系统,在椅子上坐下:“没事,这是多位面感知过载反应,或者叫醉位面。新手都这样。”
灰色的城市有奇妙的治愈作用,钟宁很快平静下来。从现实进入超现实的体验,让他感觉此前十五年的人生都是扁平的。
小艾从旁边的饮水机处接了两杯水,递给他一杯,并发送了一份味觉体验品。这是市政府提供的免费味觉品,有功能性,可以调节神经系统,提神醒脑,名曰岱泉。钟宁一饮而尽,清香微甜,还有气泡感,果然清醒不少。
小艾把胳膊肘搭在他肩头:“我是‘观音之手’的志愿者。有什么需求就和我说!”
钟宁有需求,但他还不准备现在就提出来。他发现“观音之手”是一个遍布全国各大城市的慈善组织,主要是服务神经改造人。他们能量不小。可惜,他的村子里没有这个组织,否则说不定可以找找门路。他表达了感谢。
小艾拍拍他的头,又叮嘱几句,转身离去。
钟宁独自坐了会儿,决定先办正事。他接入市公安局,查询过去十年里从山西晋中来的成年女性。与过去结果一样,市局给出了她到达的信息,但拒绝提供她目前的信息,也不能确定她是否还在泰安。
他并不意外,只是觉得总要试试。
2、观音之手
夜里,他在梦中又回到了家乡。在那个窑洞前的院子里,他笑得上气不接下气。父亲坐在凳子上看着。还有个模糊的身影,是她,在他身边晃来晃去。三个人在一起。要是能永远在一起就好了。
他醒来,万籁俱寂。他让窗帘收起,看着外面的夜空。在这里是看不到多少星星的。他又一次调出父亲临终前的记录:父亲很平静地嘱咐他,一定要找到妈妈。父亲没有怨恨,也没有悲伤,那么自然。他像自虐一样。一次又一次调出这段记录。仿佛调用得足够多,会感动某个神明或什么力量,他就能找到妈妈。
父亲对妈妈离家出走的事讳莫如深,也从不抱怨。村里有不少传言。有说父亲家暴的,有说父亲外遇的,也有说妈妈跟有钱人跑了的。人们最后形成了好几派,各有一套颇具说服力的说法,甚至有些人还会在这几派之间来回转换。大家惟一达成共识的,是父亲肯定有什么对不起妈妈的地方,要不怎么不吵不闹,这么低调。村委会一度发表公告,称以上猜测都不对,让大家不要信谣传谣。但这公告也没明确说到底什么原因,于是大家也就哈哈两声,该信的还是信。
钟宁从不信这些传言,但也觉得,父亲当初肯定是让妈妈受了什么委屈。他们家不算穷,但也谈不上有钱。妈妈从小在城里长大,来农村生活,肯定是委屈了自己。她是个数字艺术家,结婚后依然在创作,但效率和质量大不如前。她离家到泰安来,可能就是响应“艺术泰安”的政策。但这不能解释她为什么完全切断了和家里的联系,只身赴泰。
第二天,他坐缆车上了泰山。在碧霞祠,他默默祈祷,希望能尽快找到妈妈。不知碧霞元君是否会理睬他这个外地来的小子。人们走来走去,说说笑笑。他在山边岩石上俯瞰泰安。她可能就在这里的某个地方,正和什么人聊天说笑。他尽力不让自己陷入无谓的感慨中。
他联系了小艾,请求观音之手的帮助。
在约定的时间,钟宁带着一包太谷饼到达了宝龙城市广场。据说山东人都很讲究,托人帮忙总要有所表示。
小艾晚到了十分钟,客气地接下礼物,请他上了车。她说,情况有点敏感,组织的主管想先和他谈谈。他有点犹豫,他也好,妈妈也好,有什么可敏感的呢?AI列出了多个可能的风险,包括此行被拐卖,或被诈骗。观音之手虽然遍布甚广,但其内部情况的公开信息一直很少。他们行事风格是什么样的?
“你可以打开安全定位。”小艾很严肃,一反上次的热情。
这是一种安全服务,打开后,公安局就会实时追踪钟宁的位置。一旦他发出警报或信号消失,就会派出警察前往协助。
天色擦黑,车停在了明堂路北段的小院门口。这里是观音之手的泰山区总部,也是汉代明堂遗址所在。小艾发送了一个叫“观音和钻石在天上”的位面邀请,钟宁接受了。
院门变成了犹如星门的漩涡,光点四溅。小艾冲他招招手,转身钻进星门。他也紧随其后。
他感觉被扔进了宇宙深处,上下左右都是星星。仔细看的话,能发现有线条标记了道路走向。他们就这样一前一后,脚踩星空,走向不远处的明堂。“你们不会觉得头晕吗?”他快走几步跟上小艾。她没理她。
风险级别已经上调至“很可能”。他再次确认了安全定位。
小艾停在明堂门口:“我必须说明,从你一到泰安,我们就掌握了你的行踪。今天这场会面,也是早就定下的。”
看来一切都在这个组织的计划中。他有点好奇,自己有什么值得他们注意的吗?看着小艾严肃的脸和布幔飘动的明堂大门,一直积累的不安终于压倒了好奇心,他回头看了看院门。
“你可以随时离开。那样的话,我们的协助就到此为止。”小艾掀起明堂门口的布幔,“我就不进去了。”
大殿内烛火晦暗,一位标记为主管的老者高坐于上。两旁有不断扭动的阴影,犹如隐形的舞者在烛光下的投影。钟宁注意到,这里屏蔽了对外界的感知通信,他看到、听到的无法传递出去。好在安全定位的优先级很高,依然正常。
“如果找到了妈妈,你准备怎么办?”老者声音不大,但在二十米外的钟宁听来却清晰如对面而谈。
AI的方案是不跟着对方的节奏走:“我们是一家人,本该相聚。”
在钟宁和老者之间的地板上,冒出一个巨大的蓝色圆球,有个很小的红色圆圈。老者起身,慢慢走下台阶:“根据统计,目前人们和同事、亚文化同好的联系亲密度,要远高于自己亲属。他们的决策,也更多来自非亲属的建议。模型显示,未来这个趋势会更极端。人的社会关系将全面压制其血缘关系。”
钟宁不为所动:“我就是想见妈妈。”
老者做了个手势。小艾走了进来。老者转向她,“小艾,你父母对你好吗?”
小艾微微一笑:“非常好!他们支持我的所有决定。”
“那你为什么很少和他们联系呢?当组织的志愿者,可是很忙的。”老者一边问,一边绕着她转圈。
小艾歪了歪头:“他们不懂我要做的事,也帮不上什么忙。在组织里,我可以得到想要的一切。”
“你们这是在团建吗?”钟宁问。
老者笑了:“在很久以前,或者说在几十年前,一个人想过好一生,离不开家人、亲属的帮助。但现在,你所从属的群体,比你血脉上的家庭,对你更重要。”
钟宁没想到会是这样的场面。这些人似乎在劝说他放弃寻找妈妈。如果说观音之手没有找到妈妈,用这套话来推卸责任,就太丢人了。但经过AI助力,他怀疑对方是在暗示什么。
老者走到钟宁面前。他皮肤皴裂,眼窝深陷,干枯而硬朗。他深深看了钟宁一眼:“你有什么要问她的吗?”
钟宁突然失去了耐心:“你们到底能不能找到她?”
“这没那么容易。而且,你妈妈是否愿意见你,也是个问题。”
“不用你们操心,只要让我见到她就行。”
老者又看了一眼这个倔强的孩子:“你回去等通知吧。”
在出去的时候,钟宁问小艾:“你父母都是泰安本地人吗?”
她点点头:“我们平时基本不联系。他们很快乐,我也很快乐。”
3、除夕
接下来几天,观音之手什么消息都没有。钟宁也没闲着,他找到了另外的事做:建立自己的位面。
系统允许每个人建立最多8个免费私人位面。钟宁从自己居住的旅馆入手,从整体风格到贴图材质,都一一设置。接下来,他将设计扩展到旅馆周边街区,并进一步扩展。凭借AI助力,他可以在睡眠时也不中断工作。有时,他醒来后觉得不满意,就推倒重来。当然,系统有很多现成的方案,但他还是坚持自己一点点搭建。
他也没忘记日常去查询,每次都无功而返。他多少把这看做一种修行,就像反复调出父亲的嘱托一样。
三天后,他完成了泰安城区的所有设计。接下来,还要为自己的位面设定一些规则。
在遵守基本的法律法规基础上,不同位面可以有不同规则。他禁用了远程在场功能,只允许用户在实体在场的情况下进入本位面。此外,位面也设定为私有,只能受邀用户才能进入。
除夕当天,他正式向系统提交了位面。
下午五点多,小艾突然发来信息,确认他是否在旅馆房间,并要求他进入“观音和钻石在天上”位面。六点,几个人敲开房门,进屋检查了一番,没说什么就走了。随后,那位标记为主管的老者走了进来。
他穿着红绿大花袄,下身牛仔裤。看上去有些混搭。他解释说刚主持完春节团拜会。按理说在位面里换个衣服什么的,就是一秒钟的事。但钟宁没在意,将他让进屋内。
主管扫视了一圈:“我们找到她了。但她想知道,你到底为什么要找她?”
“我们是母子,这理由不够吗?”
主管沉吟片刻:“不,不够。”
多日来的郁闷让钟宁无法抑制,红了眼睛:“我想问她,当初为什么要离家出走?”
主管又沉默许久,在沙发上坐下,低声道:“转到位面0。”
钟宁不为所动。
主管再次请求切换位面。这次他照做了。
一切都回到了现实世界。他直接通过没有任何数字编辑的视觉看到了主管。
他向前走了两步,又退后,在主管对面的沙发上坐下。外面响起稀疏的鞭炮声。屋内一片寂静。他的血液在耳膜中轰鸣。
她穿着白色短袖和碎花短裙。和记录中相比,她明显老了,但眼中的风采依然动人。她缓缓起身,走到他面前,用颤抖的手摸了摸他的头发。“你都……”她开口道。
他抱住了她的腰,把头贴在她身上。她微微弯腰,搂住他的头。两人像凝固了一样,就这样呆了几分钟。
她放开他的头,抚摸他的脸,抹去他的泪水。“我不是个好妈妈。”她说。
“为什么?你为什么要走呀?”钟宁问。
她跪在他面前,拉住他的手:“人在年轻的时候总是这样。”
“是爸爸让你受委屈了吗?”
她摇摇头:“没有。他对我很好,可能有点太好了。”
他不解地看着她。
“来……”她把他从沙发上拉下来,两人对面盘腿坐着,“我一直觉得,自己不是个会在咱家村子里度过一生的人。我爱你爸爸,但我无法遏制对外面世界的渴望,对创造的渴望。我想带你们俩一起出来,但他不愿意。他的梦想,就是平平淡淡过日子。那年,我听说泰安这里会建设艺术城市,是个好机会。我们争吵了很久,谁也说服不了谁。最后,我只能自己离开。”
“那我呢?”钟宁问。
她无奈地一笑:“即便在我们吵得最厉害的时候,他也只是表达不满,没有真动过气。只有在我提出要带你走的时候,他摔了东西,像是要和我拼命一样。最后,只好把你留下。本来,我想干脆离婚。但他不同意,说让我去外面飞,什么时候飞累了,就再回去。”
钟宁一时不知该说些什么。他一直以为父亲有亏于母亲,没想到是母亲抛弃了他们父子俩。但是,他也无法指责母亲。她追求自己的梦想有错吗?他想起他们在明堂的对话。那时,她就试图解释。
两人相对无言。
“听说你提交了一个位面?”她首先打破了沉默。
他点点头。
“能邀请我进去看看吗?”
他发出了邀请。
旅馆的房间变成了窑洞。墙上涂满白灰,有些地方还露出了里面的砖。窗外是黄土高原的沟沟壑壑,还有绿油油的树林。
“你在泰安建造了家乡。”她打量着周围。
他还有个问题:“既然如此,你今天为什么要来呢?”
她叹了口气:“血脉就像高高抛起的硬币,你以为已经抛开它了,但最终它仍会落回你的掌心。”
他点起事先备好的家乡火锅。白肉、菜叶、红薯、豆腐、丸子、粉条在沸腾的高汤中不停颤动。他盛了一碗,递给她,又给自己盛了一碗,倒上陈醋,搅拌均匀,大口吃起来。
她饶有兴致地看着,也倒上陈醋吃起来。
(完)
责编 水巢
题图《幽灵幻境》
主视觉 巽
红包 封面
明天还有!1.24~2.4 每天10:00
本公号推文内掉落
科幻春晚10周年主视觉
今年的主视觉依旧由巽老师操刀。设计师解读:画面中通过正负形结构形成多重的「10」,是一个循环嵌套结构。
人通过现实的垂直窄门,迎向全新的未知世界之门,此为第一层「10」;站立着的人的身体里,同样是一个变幻不定的无有之境,万物穿过它,万物也在此生长,此为第二层「10」。以此推导,可以嵌套无穷多个「10」,就像我们所在的宇宙,以10年为一个周期,循环往复,生生不息。
保存节目单,锁定心仪节目
记得收看!
2025科幻春晚分会场