农村人外出打工30年,很多人都说这是个悲伤的故事。可我要说的这个故事,却让整个村子都沸腾了。
我叫李大勇,今年45岁,是安徽宿松县双河镇的一个普通农民。1992年那会儿,我们这还是穷乡僻壤,出门就是泥巴路。村里年轻人都往深圳跑,说那边工资高,一个月能挣好几百。
我二叔李建国就是其中一个。那时他刚30出头,在村里种田,日子过得紧巴巴的。我记得他走那天,天还没亮,村口停着一辆拖拉机,载着十来个年轻人去县城赶火车。
二叔临走,塞给我一盒大白兔奶糖,摸着我的头说:“大勇,好好读书。等叔赚了钱,给你买个红色的大喇叭。”那年月,收音机是稀罕物,村里就李队长家有一个。
奶奶站在村口的老槐树下,抹着眼泪喊:“建国啊,有啥困难给家里捎个信。”二叔头也没回,摆摆手上了拖拉机。谁知道,这一走就是30年。
刚开始两年,二叔还寄钱回来,每次都是100块。后来听说他在深圳找了个广东媳妇,就再也没消息了。二婶带着表弟改嫁了,一家人骂二叔是白眼狼。
大伯气得直跺脚:“李建国这个不孝子,爹妈养这么大,说跑就跑,连个信都不捎。”街坊邻居看见奶奶,都指指点点:“这老太太命苦啊,养了个不省心的儿子。”
日子一天天过,村里的泥巴路变成了水泥路,茅草屋变成了小洋楼。可二叔还是杳无音信,就像人间蒸发了似的。
奶奶每年春节贴对联时,都要念叨一句:“也不知道建国在外头过得咋样。”爷爷活着的时候,总说二叔肯定是在外头遇难了,不然不会一去不回。
一晃30年过去,村里人早就把二叔这号人忘得一干二净。要不是今年春节前那天,那辆玛莎拉蒂停在村口,打破了这平静的生活。
从车上下来一个穿着考究的中年人。他戴着金丝眼镜,手上戴着金表,要不是那张脸和二叔年轻时一模一样,我都认不出来。
村里人全傻了眼,当年那些说二叔坏话的人,一个个躲得比兔子还快。我站在村口,看着二叔大步流星地往老宅走去,心里七上八下的。
[未完待续] 老宅还是那座青砖大院,只是墙上爬满了爬山虎。二叔站在门口愣了半天,然后推开吱呀作响的木门,直奔堂屋。
奶奶正在灶间烧火煮饭,听见动静抬头一看,手里的柴火啪嗒掉在地上。二叔二话不说,扑通跪在地上:“娘,我回来了。”
奶奶颤巍巍地走过来,伸手摸着二叔的脸,半天说不出话。院子里瞬间挤满了看热闹的村民,都在议论纷纷。
“这么多年,你咋不给家里捎个信?”奶奶的声音带着哭腔。二叔低着头:“娘,我对不起你。这些年,我一直在拼命赚钱,想着等有出息了再回来。”
大伯听说二叔回来了,急匆匆赶过来。看见二叔开的车,脸色变了又变:“这些年,你在深圳干啥发这么大财?”
二叔从包里掏出一沓照片:“我在深圳做农业,种铁皮石斛。”照片上是一片片现代化的大棚,里面种满了铁皮石斛,绿油油的一片。
“刚去深圳那会儿,在工地搬砖。后来工地旁边有个老板种铁皮石斛,我就跟着学。慢慢发现这东西有赚头,就自己租地种。”二叔说起这些年的经历,声音平静。
“那你为啥不回来看看?”大伯还是不依不饶。二叔叹了口气:“我找过小芳和孩子,他们过得很好。我怕回来会打扰他们的生活。这些年,我每年都偷偷回来看看,就站在村口看看。”
这话一出,院子里的人都沉默了。我突然想起这些年总有人说在村口见过一个陌生人,原来就是二叔。
二叔从车上搬下来一堆东西,有补品、衣服,还有一个红木八仙桌。他说这些年在外面,没少挣钱,但总觉得亏欠家里,特别是奶奶。
“娘,我准备在村里建个铁皮石斛基地,带着乡亲们一起干。这东西市场好,利润也高。”二叔说着掏出一沓图纸,上面画着规划图。
村里人一听种地,顿时来了兴趣。但听说种铁皮石斛,又都犯了嘀咕。这玩意儿金贵,一斤能卖好几千,真能种出来?
[未完待续] 二叔也不多说,开车带着村里几个种田能手去深圳参观他的基地。那场面把大家看傻了,一个个温室大棚排成排,里面的铁皮石斛长得郁郁葱葱。
回村后,二叔拿出500万建示范基地。村里人都说他是烧包票,这钱怕是打水漂。连我爸都说:“在外面飘这么多年,想法都野了,种地哪有这么简单。”
二叔不吱声,请来技术员手把手教村民。一开始没人信,后来看二叔给的工资比出去打工还高,才陆续有人来干。
头一年,基地亏了200多万。村里人都在背后议论,说二叔是在糟践钱。二叔却一点不着急,整天在地里转悠,跟技术员商量改进方案。
第二年春天,基地里的铁皮石斛开始抽芽。二叔给每家送了几棵苗,说先试种着玩。没想到这东西好养活,浇浇水施施肥就能活。
到了秋天,第一批铁皮石斛成熟了。村民们看着枝头上密密麻麻的”金条”,眼睛都直了。一称重,好家伙,一棵就值好几百。
消息传开,周边村子的人都来参观。二叔干脆扩大规模,带动五个村子一起种。还跟药企签了合同,保证全收购。
村里人这才明白,二叔这30年在外面,不光是赚钱,还学了真本事。以前骂他是白眼狼的人,一个个都来道歉。
去年,我们村被评为”返乡创业示范村”。电视台来采访,二叔站在地里说:“我不是个好儿子,但我想做个好村民。这些年在外面,最放不下的就是家乡这片土地。”
奶奶听了这话,眼泪止不住地流。她说:“我这个儿子,虽然让我等了30年,但他没忘本,还记得要回来回报乡亲。”
如今,村里家家户户都种上了铁皮石斛。去年光这一项,村民人均收入就超过了5万。年轻人不用再往外跑,都留在村里学技术。
昨天,二叔和镇里商量,要建个农业科技园。他说:“咱农民靠天吃饭的日子一去不复返了,要学会用科技种地,用知识致富。”
回头想想,当年那个带着大白兔奶糖离开的年轻人,兜兜转转30年,终于找到了最好的方式回报家乡。
这不由让人想起一句老话:浪子回头金不换。可我觉得,二叔不是浪子,他是用30年时间,走了一条最长的回家路。
那么,人们总说农村人外出打工30年不回家是个悲剧。可你们说,这样的30年,是不是也是一种responsibility?