一篇故事 No.210 | 金庸《谈<王子复仇记>》：《哈姆雷特》为何称为经典？

关注作家出版社，发现更多文学好书

No.210

谈《王子复仇记》

金庸

好几天前就收到一位读者的来信，他说：“我以前曾看过一遍，这次重映准备再去看一遍。希望你像谈《恺撒大帝》那样，深入浅出地解释一下。”但这部旧片重映，映期不多，我不能花太多的篇幅来详谈，而更重要的是，我所知有限，实在没有资格来解释莎翁这部伟大的作品。俄国的大思想家赫尔岑说：“要了解歌德和莎士比亚，你必须把你所有的才能都发挥出来，你必须熟悉生活，有过惨痛的经历，并且体会过浮士德、哈姆莱特、奥赛罗的痛苦。”了解都不能，哪里还谈得上解释？就像和一位朋友聊天那样，我在这里把我所想到的随便说一些吧。

登峰造极之作

一般认为，《哈姆莱特》（即电影《王子复仇记》所根据的原作）是莎士比亚最杰出的作品，在自古以来的全世界文学著作中，它与歌德的《浮士德》并占登峰造极的最荣誉地位。正因为它博大精深，所以也极难了解。小泉八云叙述他阅读这部戏剧的经验说，他从小就能整段整段地背诵《哈姆莱特》，但数十年后每读一次总发现新的意义。他叫学生每隔十年读一次莎士比亚，因为一个人人生经验越丰富，就愈能懂得莎士比亚的伟大。

1948年英国电影《哈姆雷特》

《哈姆莱特》中的许多句子，有许多早已成为我们的口头语，例如“弱者，你的名字是女人”，那就是哈姆莱特责备他母亲改嫁的名句（准确的译法应该是“水性杨花啊，你的名字是女人”，但在我国不知怎样一向沿袭误译为“弱者”）；又如《红粉忠魂未了情》的原名From Here to Eternity（从此处到永恒），是《哈姆莱特》中的句子；像“活着呢还是不活，这是问题”的独白，许多学生都是会背诵的。然而关于这部作品的真正含义，几百年来许许多多人写文章讨论阐述，却是见仁见智，各有不同。俄国的大批评家伯林斯基说：“如果你想说明莎士比亚每一个剧本中的优点，你就非得写一大本书不可，并且即使写成了，还是不能表达你想表达的百分之一，还是不能表达剧本的内容的百万分之一。”

戏剧中的冲突

近一两年来，苏联电影戏剧界关于戏剧中的所谓“无冲突论”曾有十分热闹的论争，因为对这问题发生了兴趣，我曾根据英国布莱特雷教授的分析，把《哈姆莱特》中的大小冲突，一条条地列举出来。这部戏（影片与戏剧原作的结局是一样的）开始是出现了鬼魂叫哈姆莱特复仇，观众的注意力一下子就被提起了，大家注意到这个基本冲突：王子的复仇是否能够成功？

假使我们把趋向于复仇成功的事件称为A，趋向于失败的事件称为B，那么我们看到这戏中A与B在不断地反复冲突：哈姆莱特假装因恋上奥菲丽亚而发疯，波罗尼斯马上就相信了，还是A。下一场是国王对哈姆莱特的精神失常极为怀疑，不相信波罗尼斯的解释，那是B。王子胜过了派来侦查他秘密的两个人，计划演戏（A）；他想到了自杀而作的独白，他对奥菲丽亚说的话被人听见了，国王决定送他到英国去（B）；演戏大成功，拆穿了国王的秘密（A）；王子在国王祈祷时没有杀死他，后来误杀波罗尼斯，使国王有充分借口来放逐他（B）……一直到戏完为止，这样互相激荡的事件紧紧地抓住了观众的心。成功，失败，成功，失败……这两种因素激烈地冲突，直到悲剧的顶点。

哈姆莱特的性格

有人问：哈姆莱特为什么不爽爽快快地杀死国王替他父亲复仇？那么他自己就可做丹麦国王而与奥菲丽亚结婚了。这部戏里死了八个人，似乎是毫无必要的。这原因，完全在于哈姆莱特的性格。对这部作品后世所以有这许多不同的意见，基本上也是因为对哈姆莱特性格的理解不同所致。

1948年英国电影《哈姆雷特》

有些人的说法十分荒唐：一位学者说，哈姆莱特是个扮成王子的女子，“她”爱着霍拉旭，所以对奥菲丽亚这样凶；又有一派的人说，哈姆莱特觊觎王位，那个鬼魂是他叫人假扮的。这些荒唐的说法不谈，比较正式的意见有下列这几种：一、外界的困难使哈姆莱特没法达到目的，以致发疯；二、他的主要困难产生于他的内心，他的良心与道德观使他失败；三、他志大才疏，用歌德的比拟来说，好像一棵橡树在一只宝贵的瓶里生长，终于把瓶胀裂；四、他想得太多，行动太少，毛病在于优柔寡断，舒莱格尔和柯尔立治都是这种说法的主张者，屠格涅夫和伯林斯基也大致同意这种说法；五、由于他性格中忧郁的特性，那是布莱特雷教授的主张。

悲天悯人的先进人物

就我个人而言，我比较同意英国戏剧家哈莱·葛兰维帕克、苏联学者莫洛佐夫等人的解释。他们认为，莎士比亚的时代中充满了苦难和不合理，莎氏笔下的哈姆莱特是一个热情的人道主义者，他眼见周围的虚伪和卑劣，幻想着公正的社会关系，同时又深深为自己无力实现这幻想而苦恼，而焦虑不安，而厌恨自己。他热爱人，称人是“宇宙的精华，万物的主宰”。可是在那个黑暗的社会中，人是那么不幸，于是悲天悯人的哈姆莱特体会到了最深刻的痛苦，就如剧中所说，他是“那广大世界中先知的灵魂，梦想着将来的事物”。