今天，农历腊月初八
我们迎来腊月的第一个节日
中国传统的腊八节
过了腊八就是年
文\雪潇 山柳
“狗狗娃，你别馋，过了腊八就是年。
腊八粥，喝几天，哩哩啦啦二十三。
二十三，灶糖粘，二十四，扫房子。
二十五，做豆腐，二十六，煮肉肉。
二十七，杀年鸡，二十八，把面发。
二十九，蒸馒头，三十晚上坐一宿。
初一早上，拜年走……”
院子里，有孩童清脆的歌谣，电饭锅里，大米的香气正溢出厨房，仔细听，还能听到轻微的咕嘟咕嘟声，那是熬粥的声音。馒头、咸菜和我最喜欢的天水腐乳已准备在盘，只等香滑软糯的白粥熬好，我就开始过一年一度的腊八节了。
一
我们的传统节日，大多都与美食有关：除夕夜，吃天长地久的长面条和饺子；大年初一，吃年年有余的蒸鱼；二月二，咬崩牙惊梦的铁豆子；五月五，吃香甜软糯的粽子；六月六，吃清爽去火的绿豆汤；中秋节，望月兴叹吃月饼；九月九，赏菊息志吃菊花茶……到了腊月八，照例是吃。吃什么，吃腊八粥。清人王季珠《腊八粥》诗有云：“团坐朝阳同一啜”，大家在暖暖的朝阳下啜的，就是其乐融融的腊八粥。
我很喜欢腊八节，但粥在家乡，并不是稀罕物，其一，粥本来就是平常食物。不管哪种粥，味道多平淡，适合于没牙的老人，电影里的好汉，都是手撕着鸡的左大腿、嘴啃着泛油的牛腱子，却总也不见有喜欢喝粥的壮士。
其二，吃粥往往在一些特殊时候，比如头疼脑热时，比如“吃得不合适”时。人身体微恙，似乎吃面就得吃清淡的浆水面，喝汤就得喝清淡的白米粥。面目清癯的医生就是这样叮咛的。所以我的白粥记忆就是：虽然母亲也想了一些办法帮我佐餐，比如腌白菜，比如酱萝卜，但是粥来面去，肚子里总感觉天高云淡，空空落落。
二
我的家乡天水过腊八节，必煮腊八粥，白米粥是银，玉米粥是金，白米粥里和上玉米粥，就是穿金戴银。
腊八节提前好多天里，母亲就会打发父亲去镇上，用当年新打的谷子碾一些鲜小米，再买一些新鲜玉米糁子，以备熬粥用。说是粥，其实已稠到成饭了，枣子和花生米，是从镇上新买的，粥里添的油渣子，也多半会是当年的新猪油炼的，新米配鲜料，那香味，别说在厨房，就算在大门外的巷道里，老远都能闻得到。
喝完腊八粥的时候，父亲会留一点粥底，端着碗在院子里乱转，一边轻吸浅啜，一边伺机给鸡儿们投喂。鸡儿们点头乱啄，鸟儿也飞下树来三步一啄五步一餐。父亲就移步走近院子里的树下，给这个槎槎上喂一点，给那个杈杈上喂一点，嘴里还念念有词：“今天腊月八，我们大家风雨同舟（粥）！”
常听老人说，腊八粥就是一顿糊心饭，推了一年的紧日子，只要这腊八粥一喝，就开始准备年事了，于是，赶年集的，做粉点豆腐的，磨新面的，家家户户全都行动了起来。
三
在当时那个抓五子、滚铁环的年龄，我最喜欢腊八节的是：腊八节一过，年的味道就一天一天地浓了起来。村子里的老屠夫王麻子，也就要把他那一身油亮的、像是一张黑猪皮的、祖传的杀猪服，翻腾出来了，唢呐声里，就唱着小曲磨刀霍霍了。
这腊月初八，也好像是专为我们这些馋娃娃们准备的一场年前彩排。那天的村子里似乎也格外欢快，养猪的杀猪，养羊的宰羊，而我们这些无所事事的孩子，就穿着母亲做的新衣服，东家一趟，西家一趟地看热闹。听大人们讲笑话，品评谁家的猪肉有几指宽，谁家的年猪又过了两百斤了。当然，孩子们更关注的则是自己感兴趣的事，比如，谁谁又收集到过年换炮的猪鬃了，谁谁得到了一个猪尿脬，谁谁家今晚又能吃到新肉了等。总之，这腊八节对于小孩子来说，可还真是个值得期待的好日子。
说到杀年猪，这对我们甘肃西北的农村来说，可算是一件大事了。“有钱没钱，杀个猪儿过年”，这是进入腊月庄稼人常挂在嘴边的一句话。其实幸福有时候就这么简单，辛辛苦苦一年下来，只要一家人能和和美美地在一起过个团圆年，那就比什么都强。这不，腊八一过，年猪一杀，“油山面岭”（母亲常这样说）的，就啥都有了。
四
关于腊八粥的由来，众说纷纭。有一种说法认为腊八粥与岳飞有关，起源于老百姓对岳家军的热粥犒劳。另一种说法认为腊八粥是传统农业社会谷物崇拜的遗俗，说这一天古人用种种可煮之物熬成一锅“八宝粥”，感谢一年来的五谷丰登，并祈盼来年的风调雨顺。
还有一种更世俗化的说法，说腊八节其实是个“糊涂节”，说这一天人们啜吃稀粥，是为了稀里糊涂——过大年。
而在我的家乡秦安，人们还会把元宵节吃剩下的糜面灯盏，放置在门楣上、屋梁上，把它们风干，一直放到二月二“龙抬头”这天，再矻矻吃之。家乡人的意思其实是：天蓝蓝，云淡淡，一个“灯盏”吃下去，那被腊八粥迷糊住的最后一点小迷糊，应该幡然消失了，大家从此会目标清晰，风雨同舟，共赴春华与秋实。
紧腊月，慢正月，不紧不慢的十一月。腊八节后的日子就是这样，太阳刚隐入西边的山梁，夜幕还不曾落下，村子里已经到处弥漫着炒新肉、炼猪油的味道了。闻着这令人垂涎的香味儿，就感觉这年啊，已经在一步步地向我们走来了！
腊八民俗
腊八豆腐
腊八豆腐是民间风味特产，在腊八前后，陇南很多农户都要晒制豆腐，民间将这种自然晒制的豆腐称作腊八豆腐。
煮五豆
陇上有些地方过腊八煮粥，不称“腊八粥”，而叫作煮“五豆”，有的在腊八当天煮，有的在腊月初五就煮了，还要用面捏些“雀儿头”，和米、豆（五种豆子）同煮。煮的这种“五豆”，除了自食，也赠亲邻。每天吃饭时加热搭配食用，一直吃到腊月二十三，象征连年有余。
腊八蒜
泡腊八蒜是陇上很多地方的习俗。顾名思义，就是在腊月初八的这天泡制蒜。其实材料非常简单，就是醋和大蒜瓣儿。做法也是极其简单，将剥了皮的蒜瓣儿放到一个可以密封的罐子、瓶子之类的容器里面，然后倒入醋，封上口放到比较冷的地方。慢慢地，泡在醋中的蒜就会变绿，最后会变得通体碧绿，如同翡翠碧玉。
腊八粥
民间喝腊八粥的历史，最早开始于宋代。每逢腊八这一天，不论是朝廷、官府、寺院还是黎民百姓家都要做腊八粥。到了清朝，喝腊八粥的风俗更是盛行。在宫廷，皇家都要向文武大臣、侍从宫女赐腊八粥。在民间，家家户户也要做腊八粥，祭祀祖先。同时，合家团聚在一起食用，馈赠亲朋好友。庆阳、河西很多地方人们也喜用各种蔬菜做成臊子，把面条擀好，到腊月初八早晨全家吃腊八面。（甘肃日报）
