1955年4月2日，陈毅亲赴中南海将一份材料交给了毛泽东，毛泽东看完材料作出批示：“此人从此不能信用”。随后由时任公安部部长的罗瑞卿立即逮捕审查此人，此人名叫潘汉年，是上海分管政法、情报工作的常务副市长。
随后，潘汉年被定为“反革命”，投入公安部直属的功德林监狱，这是怎么回事？
潘汉年1906年出生于江苏宜兴，1925年加入中国共产党，土地革命战争时期，潘汉年来到中央苏区，先后担任江西苏区党的中央局宣传部长、赣南省委宣传部长，1934年10月随中央红军参加长征。
抗日战争时期，潘汉年在上海、香港等地领导对日伪情报工作，太平洋战争爆发前夕获得日伪动向的重要战略情报，建立了从上海到淮南、苏北解放区的地下交通线。
不过在此期间，一件事始终萦绕在潘汉年心中，成为一块挥之不去的阴影，到底是什么事呢？
1943年，潘汉年奉命到上海寻找汪伪特工头目李士群，搜集日伪情报。
李士群提出汪精卫意志消沉，想见一下潘汉年，潘汉年知道这是个圈套，但从大局出发，还是答应了李士群的要求，见到了汪精卫。
回到淮南根据地后，潘汉年原本可以向组织及时报告此事，但当时整风运动盛行，潘汉年有所顾忌，此事便被耽搁了下来，没想到的是，这件事给潘汉年带来了终生的遗憾与痛苦。
1955年3月，作为上海党代表的潘汉年坐列车北上参加在北京召开的中国共产党全国代表会议，参加这次会议的上海代表还有陈毅、柯庆施、陈丕显、许建国、夏衍。
会议上，有一项是关于高岗、饶漱石反党联盟的报告，一些代表对自己与高、饶的关系作了自我检讨，并交代了自己的一些问题，对此，毛泽东都给予了充分肯定。
毛泽东还号召大家凡是与高、饶存在牵连或是有相关历史问题的干部都应主动向中央讲清楚，中央一律采取欢迎的态度。
这件事引起了潘汉年深深地思考，想起了12年前由李士群挟持在南京会见汪精卫一事，决定向中央交代清楚，他先是向上级陈毅说明此事，然后写了一份报告，由陈毅转交中央。
于是便出现了文章开头的一幕。
潘汉年被逮捕后，投入到公安部直属的功德林监狱，在这里，潘汉年一待就是五年，1960年，隶属于公安部的另一座监狱秦城监狱落成，潘汉年随之被移动到秦城监狱。
两年后，潘汉年的妻子董慧以“参与潘汉年内奸活动”罪而被结案处理，被安排在秦城监狱的家属宿舍里，至此，夫妻二人才知道了彼此的下落。
1963年2月13日，潘汉年以“刑释管制分子”的身份走出了秦城监狱，来到京市南郊大兴县境内的团河农场，在这里，他终于见到了阔别多年的妻子董慧。
在农场里，潘汉年虽然是一个顶着“反革命”帽子的假释犯，但生活待遇却有了明显改善，每个月有二百元的生活费，夫妻二人在小院里养花种树，生活倒也自在了许多。
没想到的是，仅过了4年，潘汉年夫妇再次被带到秦城监狱，接受江青指挥的新的专案组的审查，在此期间，潘汉年受到不停顿的审讯和无休止的折腾，生活标准也降到最低，身体健康状况急转直下。
据说，1968年10月至12月三个月内，潘汉年被突击审讯了40多次。
1970年，经过三年审查，专案组向中央文革小组建议将潘汉年永远开除党籍，判处无期徒刑，剥夺政治权利终身。
随后，潘汉年夫妇被送到湖南省公安厅所属的第三劳改单位——茶陵县洣江茶场。
潘汉年的肝功能本来就有问题，虽然排除了癌症，但由于得不到治疗，身体状况逐渐恶化，到1976年，又患了类风湿症，手脚麻木，浮肿，生活也渐渐不能自理了。
1977年4月14日，潘汉年离开人世，终年71岁。
不久，潘汉年的妻子董慧也含冤病故于江茶场，随潘汉年而去。
对于潘汉年的问题，其实早年就有人向中央写信，表示怀疑，只是不了了之。党的十一届三中全会后，一些当年与潘汉年出生入死的老同志，纷纷向党中央反映情况，请求复查潘汉年案件。
尤其是已经70多岁，重新进入中央领导行列的陈云，兼任中央纪律检查委员会第一书记，他感觉有责任把潘汉年的问题搞清楚，为此给胡耀邦写了条子：希望在有生之年看到潘汉年问题的解决。
1982年8月23日，中共中央正式发出《关于为潘汉年同志平反昭雪、恢复名誉的通知》，指出：
“把潘汉年同志写为“内奸”，并将其逮捕、判刑、开除党籍，都是错误的。这是建国以来的一个错案，应予彻底纠正。”
潘汉年曾说过，功过是非，历史自有定论，只是这定论来得太迟太迟，潘汉年只能在九泉含笑了。
