“人都烂半个月了，胃里塞满了猪饲料！”
83岁老太方翠萍的尸检结果出来，连法医都震惊得瞪大双眼，身上多处有明显腐化外，整个胃薄得几乎透明，里面竟检验到大量猪饲料成分，没有一丁点人吃的东西。
更匪夷所思的是，活活饿死的方翠萍，竟还有三个家境富裕的儿子住在镇上，距离不过十来里地。然而直到老太遗体送去火化，仨儿子也纷纷不愿现身，这具饱经沧桑、惨不忍睹的身体，只能尴尬又悲凉地搁置在殡仪馆地下室。
村里人也万分不解，明明早些年仨儿子还争着接母亲上自家住，牛羊肉整斤地买，怎么到了临老会落得如此悲惨境地？
苦命人养大仨儿，临老却睡猪圈
“说好咱妈上俺家住，你搁这儿收拾啥？”
“妈平时最疼我，你问问，当然是跟着俺过！”
下半身瘫痪的方翠萍，躺在满是霉味的地上，静静听着俩儿子在门口争论。老大方志成穿一身黑西装，夹着皮包翻着床头柜，老二方志富则慌着把母亲扛上小推车。
“你们争了也没用，村长已经登记了，妈70平房子归俺家。”老三方志达直接冲进来，急得满脸发紫，手上扬着一沓材料，眼神恶狠狠瞪着自小一块长大的俩哥哥。
原来方翠萍所在的方庄村，前年初赶上了拆迁。按照村里规定，每家一口人能分70平安置房面积。方翠萍丈夫走得早，独自一人靠种地把仨儿拉扯大，掏空积蓄给仨儿盖新房娶媳妇，眼看着孙子孙女一天天长大，方翠萍却被儿媳冷脸撵回了农村老屋。
前年初，村里拆迁通知下来，方家三口这下急了，眼下谁把老母亲接回来，谁家就能多70平安置房，争了大半年，最终老三方志达抢先一步，哄着母亲拿出户口本，又迁到了老三家。自此以后，被惹恼的老大老二，直接和方翠萍断了亲，逢年过节也再没回来过。
可另一头，带着铺盖卷搬进老三家里的方翠萍，也没如愿过上好日子。眼看着村里拆迁安置一直没进展，再没耐心的三儿媳借口房顶漏水，阴阳怪气把方翠萍睡进了猪圈。在外地工作的方志达知道了这事儿，也是睁一只眼闭一只眼。
恨不得分到拆迁房，立马把方翠萍撵走的三儿媳，天天上村办公室打听。没人知道，方翠萍瘫痪的双腿，在阴暗潮湿又熏臭的猪圈里，正一点点溃烂流脓。她每天能吃的，只有三儿媳丢进来的几块发霉硬馒头。
胃里塞满猪饲料，发现时遗体已腐烂
日子一天天过去，身上大片脓疮的方翠萍并未等到三儿子回来，反而在天气日渐转冷时，发现三儿媳带着孙子不知所踪，整个家里突然死一般地沉寂。
苦苦等了两天两夜，也不见有发霉馒头丢进来，全身干瘪的方翠萍饥饿难忍，唯一跟外界联系的老年机，也早已被儿媳扔了出去。快饿疯的她看见身边已经沤烂的猪饲料，忍住往外翻涌的恶心，艰难伸出双手勉强够到了两把猪饲料，两眼一闭屏住呼吸就往嘴里塞，不敢咀嚼直接大口吞咽了进去。
靠着一点点残存的意志，方翠萍强撑着等三儿子回来，心里却逐渐绝望下去。
原来村里最新通知下来，原来被划分到拆迁区的方庄村，只隔了一路之差，被剔除在了拆迁计划之外。也就是说，三儿子家不仅不能靠方翠萍多分70平房子，甚至还要住在自家平房里，一直把瘫痪的老母亲养老送终，而已经闹僵的大哥二哥，更不可能在这时分担自己赡养义务。
老三方志达越想越恼，懊悔自己当初太冲动，可现在把母亲送回去，肯定会被村里人说闲话。他和媳妇想了个“好主意”，自己借口外地做生意，躲到过年才回来，而媳妇送儿子去外地上学陪读，也要外出一年半，等他们再回来，方翠萍肯定早就送终了。
于是三儿媳假装收拾行李，临走前往猪圈里扔了两盆硬馒头，就带着儿子去了外地。
看着不知所踪的老三一家，饥饿难耐、大腿整片流脓的方翠萍彻底陷入了绝望，她意识到三儿子并不是自己的救命稻草，想大声呼喊求救，已经早没了力气。在全家人离开的第44天里，方翠萍攥着一捧猪饲料，准备往嘴里塞时，满脸突然涨得青紫，蜡黄凹陷的脸颊上，那双空洞的眼神再没有合上。
又两周过去，村里人老周路过老三家，突然闻到一股刺鼻腐烂的恶臭，刺激得老周呕了一大摊。缓过神的老周越想越不对劲，明明个把月没见老三家了，哪里来的烂臭味？老周赶紧上村办公室说了一通，村大队联系不上方志达一家，就翻墙进来老三家，竟在猪圈里发现了全身冰凉、瘪成一具干骨的方翠萍。
更令所有人恼怒的是，老三方志达始终联系不上，老大也一直处在关机状态，唯一一次联系上老二方志富，也声称母亲后事和自己无关。无奈之下，村大队只得报到了当地派出所，法医经过尸检，竟在方翠萍干瘪的腹壁内发现了大量未消化完的猪饲料！
难以想象方翠萍临终最后时刻，究竟饿到什么地步，才会把猪饲料塞进嘴里？寒冬腊月，这个可怜的老人又是怎么在疼痛饥饿又寒冷的折磨中，结束掉了悲惨的一生！
仨儿互相推责，打烂骨灰盒
虽然方翠萍走了一周，村大队却始终没联系上方家仨儿子，直到派出所找上老大老二的住处，又联系上老三方志达，方家三兄弟才勉强在村办公室露了面，大哥方志成先开了口，
“当初是你先把妈接到你家住的，别以为俺不知道你那点心思，现在活生生把妈连累死了，你蹲监狱都不亏！”
“就是，当初为了多分安置房，背着俺们把妈拉到你家。现在不拆了就想法弄死，你良心到底有没有？”老二方志富越发恼怒，上去揍了方志达一拳，三兄弟扭打作一团，却谁都不愿承认自己害死了母亲，更不愿担起办后事的责任。
经过几番协商，方翠萍的遗体火化那天，三兄弟都被村大队叫到了殡仪馆，所有涉及的人力财力，由三家平分，而方翠萍的葬礼也直接被省去，三人只要把骨灰盒搬到村陵园就完事。
谁知道，在搬骨灰盒运送的路上，三人也吵了起来，老大咬定母亲被老三接了过去，这骨灰盒就该被老三捧着，可老二老三都说搬骨灰盒的事，向来都是大儿子。三人在争来争去之间，竟不小心砸烂了母亲的骨灰盒。随着一声清脆的响声，红木盒子被摔开，白色陶瓷罐子碎成几块，掉落在地上的一捧骨灰随着一阵风也扬到了空中。
三人都愣住了，却不愿蹲下护住地上仅剩一点的白灰。可恐惧恼怒却瞬间充斥进仨人心中，老大拿起骨灰盒砸向老三头部，鲜血顺着耳朵淌到了肩上。老二掏出一把小刀戳向老三腹部，最终三人都被送进了派出所，受到了应有的处罚。
自此以后，方家三兄弟成了村里的万人嫌，没人愿意和他们说一句话，他们的孩子在学校也被排挤嘲笑。而可怜的方翠萍，在离开世界之后，也没能换来三兄弟的一丝悔恨。
