意大利“脚趾”上的城市，美过西西里

卡拉布里亚，位于意大利南部，“靴子”半岛的“脚趾”位置。它不似与它隔海相望的西西里那般浪漫优雅，也不像那不勒斯具有意想不到的反转魅力。

因其特殊的战略位置，几个世纪以来，无数文明在这里留下印迹，使得它成为了意大利最“混血”的城市。

沿着海岸线漫步，入目皆是保存完好的中世纪城镇、神圣庄严的古老教堂、大希腊时代的遗址......居民们围桌于街头巷尾，昏黄的路灯点亮了这里的过去和未来。

“太美了。”在从雷焦卡拉布里亚（Reggio Calabria）机场前往海滨小镇特罗佩阿（Tropea）的路上，我也就对我先生艾德 (Ed) 说了20遍吧。

“那里可是另外一个世界 (Un altro mondo)。”对于卡拉布里亚，一位来自托斯卡纳的朋友这样说。一直到现在，那里都保持着一种超凡脱俗的美：漫长、像面粉一样洁白的沙滩，以及在深深浅浅的蓝色之间变幻的海水。路边到处都是野花：紫菀、人脸大的胡萝卜花、粉红色的牵牛花、怒放的仙人掌以及爬得到处都是的红色三角梅。

在靴子形状的意大利版图上，脚尖的位置便是相对低调的卡拉布里亚地区 (Calabria)，这片土地至今仍闪耀着超越了尘世的美丽，比如像特罗佩阿（Tropea）地区这座坐落在山顶的教堂Santa Maria dell’Isola。

我们抵达的时候，眼前正是第勒尼安海 (Tyrrhenian Sea)。卡拉布里亚的位置，在靴子形状的意大利地图上，差不多就是靴子尖踢向海中的地方，从有历史记载以来就是一块兵家必争之地。

在众多的侵略者中，影响最大的是希腊人。星星点点的考古遗迹显示这里曾经属于“大希腊”的一部分，在本地方言中还找得到希腊词汇。

在卡拉布里亚的喧嚣历史中，不变的是其美丽的景色。亚平宁山脉最后一段隆起给这个地区增添了条纹状的起伏，接着又陡然地倾泻于大海中，卡拉布里亚的地貌充满了动感。

卡拉布利亚地理位置

我们抵达了特罗佩阿郊区的一个度假村，此时太阳正从离岸边50公里的斯特龙博里火山 (Stromboli) 旁落下，这座火山岛伸出海面的部分就像一只棕色的拳头。

沿着海边生长的棕榈树在游泳池里投下了倒影，这一切就像是海市蜃楼。说不定这就是海市蜃楼，我只是在想象着自己到达了这片美丽的土地呢。

特罗佩阿坐落在清澈见底的海水边高60米的巨石群上。开满鲜花的广场上点缀着巨大的阳伞，周围是常见的三层小楼，商店门口挂着编成辫子状的辣椒和洋葱。这里的建筑略有些破败的气息，但却刚刚好营造出一种浪漫的感觉，这正是典型的意大利小镇。

特罗佩阿的新月形沙滩是整个卡拉布里亚最受欢迎的沙滩之一，整座城市戏剧性地坐落在60米高的悬崖上。

修建于12世纪的、融合了诺曼式和罗马式风格的大教堂状若一大块面包，从窗户和装饰上还可以看出阿拉伯风格的影响。接着我们去了耶稣小教堂（Chiesa del Gesu）。我去过意大利境内的无数教堂，每一间几乎都有些古怪的细节。

比如说这一间，在主祭坛和华丽的绿色立柱两侧，是一张让人匪夷所思的油画：画中传教士Santo Saverio正跪在海边，一只螃蟹正在向他奉上他遗失许久的十字架。能想象吗？一只螃蟹？！

卡拉布里亚的岩凿教堂 | ©视觉中国

我们选择了一家安静的小广场进行午餐，尝试了一种有名的本地香肠——‘Nduja，开头的“N”不发音，据说起源于猪下水香肠，所含的辣椒给了香肠铁锈一般的红色，很容易涂抹到面包上。

我尤其喜爱一种叫作Pecorino del Monte Poro的、一年便可“成年”的半硬奶酪。当然，特罗佩阿特产泡菜洋葱和用核桃木以及香草熏制的Ricotta affumicata奶酪也是无上的美味。几乎所有菜里都有特罗佩阿泡菜洋葱。

卡拉布里亚Aperitivo餐 | ©视觉中国

慵懒的下午，我静静地观察着矗立在海边的本笃会教堂Santa maria dell’Isola，它的周围是只容两头驴并行的狭窄蜿蜒的街道，挂在民宅外墙用来震慑魔鬼的小小浮雕面具，以及棕榈树在街上投下的婆娑树荫。

南方的骄阳让全城的人都有昏睡的冲动，我突然对艾德说：“得擦防晒霜啊！SPF70的！”这就是特罗佩阿的一小时，感觉像浓缩的一天，让人可以待上一辈子。

卡拉布里亚的丰饶物产在这家杂货店里得到了完美展现。

我们驱车从第勒尼安海开到了爱奥尼亚海 (Ionian)的一侧，两片海域最窄的部分只有32公里，穿过一片茂密的柠檬树林就到。

我是19世纪英国作家乔治·吉辛 (George Gissing) 的粉丝，他有一本书叫作《在爱奥尼亚海边》（By the Ionian Sea）。在书中，古典主义者吉辛独自一人旅行去寻找古希腊的遗迹，其中一处便是位于卡拉布里亚最东端的海角的Capo Colonna，这是一根孤零零的多里安式的石柱，曾经是供奉赫拉的神庙的一部分。

Capo Colonna | ©视觉中国

当时吉辛病得非常厉害，他用大量篇幅描写了他对于没能到达这一处遗迹的遗憾。

大概正是这份遗憾把我带到了这里。现在这里走陆路就能很轻松地到达，最后一段需要穿过香桃木的灌木丛。这座地标建筑从公元前5世纪便耸立在此，现在四周遍布着碎石和罂粟花，带来了一种废墟美感。而石柱勾画出了这座大希腊地区最宏大的神庙建筑的外形，头顶似乎还是两千年前的那一片蓝天。

神庙一直到16世纪都还保存完好，可惜后来为了建设邻近的克罗托内（Crotone），许多石头被拆下来带走。只剩一柱擎天，这幅景象有点儿骇人。但我突然意识到：这雄伟的独根石柱莫不是正象征了卡拉布里亚的历史？

除了爱奥尼亚海边的La Costa Jonica沙滩，卡拉布里亚的东边还有什么？答案是：美食。

在当地餐厅，夹着蔬菜吃的馕和搭配烟熏橄榄油吃的自制面包都非常美味。Gravello Val di Neto是用本地Gaglioppo葡萄和赤霞珠嫁接出来的葡萄品种，酿出的酒有着浓郁的果香。鱼肉新鲜，猪肉细嫩，最后的甜点更是晚餐的高潮——盛在铜盘里端上来的樱桃苏芙蕾以及一大勺樱桃味的冰淇淋。

在Camigliatello 的 La Tavernetta 餐厅，意面上点缀着本地产的红色洋葱。

第二天，我们开车进入了崎岖的山区，朝着圣塞韦里纳（Santa Severina）进发。

这座小城先是拜占庭风格，后来转向了诺曼式，整座城市像一座沉船坐落在高高的凝灰岩石上。进入小城内部，则可以看到用花朵图案装饰、挂着钩针编织出来的窗帘的老房子，城中心则是一座小巧精美的拜占庭式教堂Santa Filomena，像纸杯蛋糕一样的教堂穹顶下面，围绕着一圈16根细长的石柱。

圣塞维里纳的诺曼城堡 | ©视觉中国

当天晚上，我们选择在爱奥尼亚海这一侧的餐厅用餐。

所有人的头盘都是一样的：五种海鲜代表了卡拉布里亚的不同地区，每一种海鲜都放在圆形或者方形的木头上，摆盘是如此的诗意而精美，搭配海鲜饮用的Rosaneti rose是一款本地起泡酒，同样美妙绝伦。

Vecchio Forno餐厅的海鲜拼盘内容十分丰盛。

接下来的每道菜就更不必说了：意大利式饺子要么是撒了松露，要么是塞了Ricotta软奶酪、杏仁和马鲛鱼馅，鸽子肉则搭配李子来吃。

年轻的主厨才华不可限量，他问我们有哪道菜不够满意，我们回答：道道都满意。

爱奥尼亚海滩边小镇林立：Soverato、Sant'Andrea Apostolo dello Ionio、Isca sullo Ionio、Riace、Siderno只是其中几个。

虽然这些小镇本身并没有太多吸引人之处，建筑也都已经是混凝土的现代建筑了，不过还保留着周末市场的传统，有可以买到烘焙产品、奶酪和意大利面的商店和各种肉铺。棕榈树在人行道上留下阴影，傍晚的时候人们爱在户外散步，在海边酒吧和冰淇淋摊位前驻足。

人们喜欢户外用餐，特罗佩阿老城的街道在傍晚灯火通明。

我们接着向两个内陆小镇Stilo和Gerace出发。

能看到Stilo天主教堂确实让我兴奋了一阵子，这座早期拜占庭建筑是由住在山里的隐士修建的。教堂是如此之小，以至于看起来像是为修建某座大得多的教堂而做的模型。教堂的顶端有四座砖砌的穹顶，环绕着中间一座更大的穹顶。

俯瞰Stilo小镇 | ©视觉中国

此时，我唯一的愿望是有纸、笔和哪怕一点点的透视技能。

屋顶的砖头铺成了波浪形状，看上去仿佛是捏成褶的派皮。教堂内部有一个希腊式十字架的平面图，墙上还有已经斑驳的壁画和文字残留，有四根显然是从别的建筑上拆下来再利用的石柱。教堂四周开满了长春花。

Stilo小镇通常不开放，城内的教堂和其他建筑都还没从晨曦中醒来。我们走了一条小路去看La Madonna della Pastorella，这是一个在意大利南部常见的画着宗教画的石窟。原作早就被侵蚀了，现在留下来的是不算太老的关于圣母子的一幅温馨的小画。朝圣者们留下了便条、蜡烛、宗教卡片、照片、念珠和假花。