达真
作者供图
纪念川藏公路通车七十周年、“两路”精神十周年之际，我的33万字的长篇报告文学《路魂》出版发行。该书被列为“国家出版基金项目”、2023年度中国作协重点扶持作品。
如何在川藏公路通车七十年的今天，用全新的视角再写川藏公路，于我是一个巨大的挑战。
回眸七十年，上世纪五十年代，中国人民解放军在大西南塑路魂，誓言“把红旗插在喜马拉雅山上”。“蜀道难，蜀道难于上青天”，大诗人李白的慨叹，道出人类用双腿走出文明的艰辛与悲壮。将唐朝出蜀的茶马古道与今夕川藏公路相比，新中国在世界屋脊不但创造了人类公路史的奇迹，也刷新了路文明的高度，关键在于延续着中华文明基因里“精卫填海”“女娲补天”“愚公移山”的精神魂魄。因为，新中国在全世界公认地质结构最复杂的横断山地区，用钢铁般的意志完成了人类无法想象的壮举。
写此书的目的是在先期作家们的基础上，从更加宏阔的维度，俯瞰川藏公路的前世、今生和未来：一是新中国刚成立不久，中国军队同时在朝鲜、在西藏保家卫国；二是第一次比较川藏公路和史迪威公路的兴衰；三是从茶马古道、孙中山川藏大铁路计划、刘文辉康藏公路，洞见只有中国共产党领导的军队和人民才能完成这一伟大工程。以历史和文学的手段描摹川藏公路的时代画卷、文明画卷、精神画卷，展示“一带一路”中国段的世界范式。
在动笔期间，我大量阅读了纪念“两路”精神十周年到六十周年的作品，除了被几代作者用心血著述的文字所感动、所敬畏外，还必须脱茧“言者谆谆听者藐藐”的壁垒，写好中国故事，共享人创造进步的荣耀。此外，动笔前，我也一直提醒自己，针对川藏公路的书写，务必站在“人类命运共同体”和共建“一带一路”倡议的坐标点和出发点，规避因纪念日而应景的泛泛而谈，全景式地书写七十年来，因“交通兴则百业兴”，这一“纲举目张”所铺展的丰硕成果。
四十年前，时任国务院副总理谷牧率团考察西欧，曾惊叹于西欧的高速公路网，那时中国没有一公里的高速公路。当时西方主导的话语平台这样描述中国，要实现梦想好比“让航空母舰在硬币上转圈”。
四十年后，“人类发展史上最激动人心的例子超越想象”，改革开放正收获来自国际社会的普遍赞誉，中国公路总里程、高速公路里程、高铁里程世界第一。
短短的四十年，中国交通奇迹，到底由什么精神动力推动出如此巨大的能量？
答案在深入探寻中逐渐明晰：应运川藏、青藏公路而升华的“一不怕苦、二不怕死，顽强拼搏、甘当路石，军民一家、民族团结”的“两路”精神，在世界屋脊向世界浓缩了人类文明进步，而且成功走入百年大党的“精神谱系”，成为中国人的精神丰碑。
川藏公路建成八年后的初冬，我降生在川藏公路重镇康定，从小目染川藏线的车轮滚滚，之后三十四年有在川藏公路沿线的记者经历，深度体验了川藏公路的巨变。之后，常常把川藏公路、河西走廊，作为西藏和新疆与外界交流的原点，因为它们是集长城、古城、边关等历史文化遗产于一身的文明走廊，两者的开放与封闭尺度与中国的兴衰相关。
因此，川藏公路对于我有双重含义：
它是具象的路，像一条穿越时空的哈达，铺展在广袤的青藏高原。从此，青藏高原以车、路、人之间的密切联系，“万花筒”般地呈现了川藏公路迈向中国式现代化的实景实绩；
它更是一条精神的路，犹如投影在大地上的巨幅唐卡，细密地描绘出张国华将军、谭冠三政委、张福林烈士、怒江十英烈、雀儿山五道班陈德华、时代楷模其美多吉等一座座精神的丰碑。虽英雄已远去，但英雄们的精神、经验、人品、人格所构成大写的“人”字，与日月同辉，值得去书写与讲述。
如何打破“言者谆谆听者藐藐”的危局，给世界讲中国的故事？
改革开放的巨变提升了我的认知，认为书写不能一味地沉浸在自己的文化叙事中自娱自乐，而是要大胆地突破信息茧房和自感舒适的同温层，让不同文化区的人知晓、理解、接受，分享与共享。
共享的端倪表现在二〇二三的春节，全世界华人区庆祝新春佳节之际，意大利、法国、美国、加拿大、英国等地的外国人大量涌入华人社区，中国文化润物细无声地潜入他们的兴致中，他们舞狮子、跳秧歌、敲锣鼓、挥扇起舞，充满中国民俗的文化场面，让我茅塞顿开。
孙中山先生曾说，“道路者，文明之母也，财富之脉也”。“交通兴则百业兴”的道理就在于共享共情同心。交通犹如一棵大树的主干，它生发出密如蛛网的枝干，串缀了广大农牧区，脱贫攻坚的伟大成果，在这个密如蛛网的体系内，惠及到每一个末梢，像春节分享给世界的舞狮舞龙，让世界看到不一样的东方文明。
这温暖的光芒，何不用饱含理性而温情的笔触，像庖丁解牛一样，把根植于“人民至上”的“两路”精神结出的硕果分享给世界，照见中国勇气和智慧。
顺着这个思路分析新中国交通史，川藏青藏公路能冠以“精神”之名，为何写进中国共产党百年大党的“精神”谱系，便会豁然开朗，不禁要问，是什么力量在支撑这一伟大壮举？
曾经因写长篇小说三部曲《康巴》《命定》《家园》，游历滇藏时，采访过川藏、滇缅公路。奇妙的是两条公路都诞生于世界最年轻、中国最长、最宽，兼有太平洋和印度洋水系的万仞千壑的横断山地区。上世纪四五十年代的世界东方，横空出现两条改变亚洲的地缘格局的传奇公路——“史迪威公路”和“川藏青藏公路”。
两条公路，两座丰碑，两个经典，两个传奇。
史迪威公路开辟了二战交通史的新纪元，体现出决策者的战略眼光、格局和胆识；川藏青藏公路绝非仅仅开辟了新中国建设史上的新纪元，而是在平均海拔4000米、地质结构最为复杂的世界第三极，这个新中国“一号工程”，在没有地图和水文资料的情况下，解放军和筑路民工用铁锤、铁锹、铁铲，用生命和意志，硬生生在奇、难、险、峻、恶的世界屋脊，刨出一条保家卫国的生命血线，创造了世界交通史上最伟大的壮举，同样映照出决策者的战略眼光、格局和胆识。
七十年后回看“史迪威公路”，曾经凭借雄厚的美元和先进技术装备修筑的路，而今已是杂草丛生，布满畜粪，不少路段甚至露出七十多年前铺路的原木路基，随二战结束而结束，神龙见首不见尾。
反观川藏青藏公路，七十年来从泥巴路、柏油路、高速路再到铁路，其间建设和养护从未间断，凭借国力不断升级，成长为多声部合唱的政治路、国防路、经济路，文化路、旅游路，一路上照见着人民的奋斗之志、创造之力和实践之果；成为鲜活的没有围墙的爱国主义、民族团结、“两路”精神的教育基地、示范长廊；成为党的十八大后举世瞩目的脱贫攻坚、乡村振兴的幸福路；更是“一带一路”倡议给世界“命运共同体”的中国方案。
回眸川藏公路时光长廊，如何在“两路”精神七十周年之际，拿出一部什么样的作品来缅怀英雄、激励后人，用精神的火炬照见中国式现代化国家的奋斗途程；如何站在更高的维度，走出传统宣传的边界，站在人类命运共同体的高度，去透视“两路”精神的历史意义、当下意义和未来意义？对写作是巨大的考验。
我试图尝试用更宏观、更细腻的视角探寻“两路”精神的肌理和脉络。
一千三百多年前，当文成公主和松赞干布喜结良缘，便有了大昭寺门前汉藏一家的唐蕃会盟碑；当汉地的茶和藏地的马在古道握手，便有了联合国教科文组织定名的人类大爱之歌——《康定情歌》；1906年，赵尔丰奏请朝廷在茶马古道基础上修建牛车道，足见其巩固边疆的战略远见；民国初年，孙中山提出“川藏铁路事关中国国家安危存亡”的战略设想；1948年刘文辉组织修建雅康公路，仅初通余月，最终搁浅。一朝接一朝的仁人志士，虽有雄略，憾有未尽事业。于是，从历史的演进得出举世勿争的事实：在世界屋脊完成这一人类的壮举，非中国共产党莫属。
文明的最终落点是人的进步，人的生命的价值体现在被重视、被认同、被肯定。社会的发展最终体现在人的发展。作为一名生于斯长于斯的高原人，惊叹的不仅是川藏公路，更多是沿途的沧海桑田，是在此基础上的全面升华，是公路沿线人的变化、人的素质的变化、人的观念的变化、人的幸福指数的变化、各族人民同心跟党走的变化。特别是新时代创举出的脱贫攻坚、乡村振兴、“绿水青山就是金山银山”的青藏画卷。
基于此，我分将三个部分来书写《路魂》的内涵：一同构建精神的文化长城。
塑魂之路——书写七十年来，以中国特色的模式亮相于世界民族之林；巨变之路——书写七十年的发展，四个自信具足“以人为本”的发展理念；“一带一路”——书写多元文明，人类命运共同体是这个蓝色星球的必由之路。
没有伟大的文明就没有伟大的国家，继承这样的文化遗产，才是真正的东方巨人。
