声明：本文内容均引用网络资料结合个人观点进行撰写，请悉知。
他们连转身的勇气都没有，只想跑得越远越好——这是李奇微说的，活生生写在他的战场日记里，不是战后感慨，不是办公室闲聊，是在部队崩盘的当口写下的。
一个在欧洲战场打得风生水起的美军高级将领，在朝鲜被打得心态失衡，说出这种话，一点不夸张。
1950年冬天，朝鲜半岛已经不是当初那个地图上的小国角落了。
三八线不是地图上的线，是命，是底线，是双方都不想让对方越过的那条线。
战场上，雪地里的枪声没停过，战士们的鞋子冻得和石头一样硬。
就在这个节骨眼上，李奇微被临时叫去接手第八集团军。
这时候的第八集团军，士气掉到了谷底，前任指挥官刚刚死于车祸，部队前线溃散，后方人心惶惶，一团乱。
李奇微赶到东京，还没来得及摸清局势，就被麦克阿瑟推上了火线。
麦克阿瑟已经不再是那个高高在上的五星将军了，面对志愿军的进攻，他第一次服软，话都说得特别直接，说志愿军不是普通敌人，山地里走得比狼还快，打起仗来不按常理出牌。
李奇微听完后也没多说什么，心里有数，这仗不好打。
等他到了前线，看到的不是部队，而是一群不知道为什么还在那里的兵。
他们眼神空洞，指挥官也不敢下指令，谁都怕一动就出乱子。
李奇微很快就明白了，这不是一场简单的军事反击能解决的问题，这是整个心理崩塌了。
而远在中国的指挥部，正准备打第三次战役。
毛泽东看得很清楚，美军是想拖时间，表面上谈判，实际上在调兵遣将，要等自己喘口气再打回来。
可志愿军没给这个机会。
虽然后勤压力大得让人头疼，东北后方的老百姓、地方政府、后勤部队一块上，炒面、干粮、肉类一车车往前送，力保前线能咬住牙往前打。
李奇微这边也没闲着。
他清楚打不过大仗，但可以先守住阵线。
他让工兵部队开始在三八线附近构筑防线，不是那种立起来就能挡住的，而是一层一层的纵深防御，目的不是赢，而是拖，能拖一天是一天。
可他犯了一个大错，把韩军放在最前线，希望他们能顶一下。
问题是，韩军一向打得不稳，一听打仗，跑得比谁都快，这一点他不是不知道。
可他赌了一把，结果输了。
志愿军的第三次战役开始后，正面进攻是假，打烂韩军是关键。
韩军一崩，防线就像被切开的豆腐，一下子碎了。
志愿军像水一样从各个缝隙灌进去，美军后方指挥部还没反应过来，前线就已经断线了。
李奇微此时只能撤，撤得仓皇，撤得狼狈。
汉城都顾不上了，直接丢了。
这个时候他写下了那段话，说自己的部队没有秩序、没有武器、没有领导，唯一的目标就是别被中国军队抓住。
这句话，不是对外说的，是在他个人的战场记录里写的，越真实，越让人心惊。
可是李奇微不是个容易认输的人。
他不是那种打输了就回家的指挥官。
他开始每天去基层走，去和士兵说话，鼓励他们，告诉他们这仗还能打。
他也开始重新部署，把原本机械化作战那一套改掉，学着在山地里打游击，把小规模的骚扰战术用起来，目的是恢复士气。
他还发现一个问题，志愿军打得猛，但后勤是个大问题。
他们靠的是人背马驮，没有大规模机械运输，一旦战线拉长，前线就吃紧。
所以他开始打心理战，派出小股部队去骚扰、去拉扯、去切断志愿军的补给线，试图让志愿军自己撑不住。
而北京这边也没闲着。
毛泽东和彭德怀都清楚，如果停下来整顿，美军的整备能力远远高于自己，到时候局势又要反转。
所以不惜代价也要打，哪怕吃不饱穿不暖，也要压住对面这口气。
东北那边的支援几乎是全线动员，家家做炒面，天天送物资，整个战役期间，前线几乎每一口吃的、每一件穿的，都是后方一口一口、一针一线给拼出来的。
李奇微最终没能守住汉城，但他守住了部队。
他没有让美军彻底崩溃，他用防线稳住了节奏，用小股作战重新找回了士兵的信心。
他开始适应朝鲜战场，开始学会和志愿军打拉锯战。
志愿军打赢了第三次战役，但也掉了不少血。
再往后，战争进入了僵持阶段。
李奇微成了志愿军最头疼的对手之一。
他不像麦克阿瑟那样狂妄，但他比麦克阿瑟更耐打，更能熬。
战场上的较量，不只是枪炮的碰撞，更是人心的较量。
志愿军在极端困难的情况下扛住了攻势，把敌人从鸭绿江边，一路打回三八线。
李奇微经历了从高高在上的胜利指挥官，到前线日夜焦头烂额的防线总管，这中间的落差，不是用军衔能掩盖的。
他说那句“他们只有一个目的，就是离中国军队越远越好”，不是夸张，是亲眼看到的士兵在山路上扔掉装备、丢下战友、只求活命的真实写照。
那不是一个将军该有的胜利场面，是一场彻头彻尾的失败。
但他挺住了，也在后来给志愿军制造了很大麻烦。
他不是那种会被打垮的人，他也不让他的部队被打垮。
他开始理解对手，也开始尊重这个对手。
志愿军靠的是信念，是集体，是一种从骨子里压不垮的意志。
美军靠的是装备、是火力、是后勤系统。
这场战争让两个世界的军队彻底碰撞，碰撞出来的，不是输赢，而是真实。
这事就这么发生了，不是什么传奇，也没有滤镜。
有胜利，有失败，有血，有痛。
士兵冻死在山沟里，指挥官在夜里看地图看到眼睛发红，后方百姓一口炒面一根咸菜撑起一线战斗力，这些都是真事。
李奇微的那句评价，不是他一个人的情绪，是一个时代的落笔。
志愿军没用豪言壮语，也没喊口号，只是一步步往前走，哪怕鞋底冻裂了，也不退。
(免责声明）文章描述过程、图片都来源于网络，并非时政社会类新闻
这仗打到这个份上，谁都不是赢得轻松的。
参考资料：
李奇微，《朝鲜战记》，美军档案局出版；
《抗美援朝战争史》，中国人民解放军军事科学院编；
《毛泽东军事文集》；
《志愿军后勤战线实录》，中国人民革命军事博物馆馆藏档案；
《联合国军作战日志（1950-1951）》，美陆军作战研究处。
