【宁品读】老弄堂留住老时光

走进老弄堂，亲切又有点陌生。半个世纪前我曾经生活过的太仓坊，早已不再喧嚣和热闹，从头走到尾都是静悄悄的，几乎每家每户都虚掩着房门。要不是抬头看到阳台的竹竿上还晾着滴水的衣裳，我真怀疑这老房子是否还住着居民。

太仓坊位于南北高架桥南昌路一侧，是市中心的一块黄金地段。1995年修建南北高架时，太仓坊动迁了少部分居民，就像一只奶油蛋糕切掉了一块边角。

老弄堂还在，老弄堂留住了往昔的老时光。每次坐车在南北高架上飞驰而过，我总会睁大了眼睛对高架桥底下的太仓坊投以深深的一瞥。看着看着，眼前又浮现出一幕幕过去弄堂生活的鲜活场景。

那时走进太仓坊，迎面过来十个人，我准能认出九个，李家阿婆黄家阿爷等等。现在不对了，要倒过来，只认识半个一个，而且对方也不一定会和你点头，似曾相识不相认，毕竟自己的模样变得太多了。

大弄堂里还有小衖堂，相当于北方的小巷。我母亲做过小衖堂的居民小组长，邻居们都称呼她"张家姆妈"或"陈大姐"。每逢周四早晨，是铁定的卫生日，居民们纷纷走出家门，冲洗水泥地面，捅阴沟，干得热火朝天。一根橡皮管子张家用完了李家用，我也跟在妈妈身后忙东忙西。

总觉得妈妈人缘好。几十年后弄堂里的发小看到我，都连声称赞说我妈妈很客气的。别人家里有什么困难，她尽量去帮一把。有个宋阿姨，她丈夫在外地工作，每月按时往家里邮寄生活费。那年月大家都不太宽裕，日常的开销都是可丁可卯的算着过。可有时宋阿姨爱人的钱寄晚了几天，妈妈就感觉她有心事，欲言又止的。妈妈明白了，回家拿了10元20元让宋阿姨救救急。

妈妈关心别人，别人也照顾我们家。读小学时，因为上课传纸条被老师留下来。回家晚了，我不敢进家门，就在弄堂口踽踽独行。邻居看到后，问明了缘由，就热情地拉住我的手：“阿弟，不要紧的，我送你回家，让你妈原谅你。”在邻居的呵护下，我终于鼓起勇气走进了家门。

老弄堂里住着几百户人家，大家和睦相处，比家人还亲。我家斜对面是一排朝东房子，他们进出一般不走前门而走后门，但在前门上安了个信报箱。一天我看到59号信报箱里掉下一封信，因为报箱塞得太满了。我捡起一看，是外国语学院寄来的，原来59号三楼住的是邱教授啊，大名鼎鼎。往后我在外语学习方面碰到了看不懂，译不出的地方，就写个条子塞到邱家的信箱里，邱教授会及时给我回复。他还介绍我去外语学院听讲座。

太仓坊里住了不少专业人才。他们一点架子也没有，大热天也穿了木屐。隔壁住着一位小儿科大夫，我抱了女儿去找她，因为医院里患儿实在太多。周大夫放下饭碗，拿起听诊器，前胸后背的仔细听了又听，说问题不大，把家里的常备药先吃上一两天。我离开周大夫家，邻居们说我享受了一次免费的专家门诊。