民国时期涌现出许多才华横溢的优秀女性，在中国文坛上掀起一股新风尚。吕碧城、萧红、石评梅、张爱玲组成的“才女F4”，硬是靠真本事在文坛杀出血路。一个把退婚写成逆袭爽文，一个用私奔经历写透人间疾苦，一个拿师生恋谱就革命绝唱，一个把家长里短写成解剖人性的手术刀——林徽因看了都得服气：“这群姐们是真能打！”
一、吕碧城：退婚退成人生赢家
1903年天津卫的冬天，吕家大小姐裹着貂皮大氅，把退婚书拍在八仙桌上：“他家嫌我爹死了没靠山？正好，省得伺候公婆！”转头就扒上开往天津的火车，愣是混进《大公报》当了中国第一个女编辑。
编辑部里一群长衫先生们等着看笑话，结果这姑娘写时评比男人还犀利。袁世凯请她当总统府秘书，她翘着二郎腿谈条件：“我要办女学，招生广告得登头版！”转身就把北洋女子师范学堂开成了民国“淑女改造营”。
上海滩的富商们排着队求婚，吕小姐晃着新剪的波波头冷笑：“我养的波斯猫都住单间，凭什么跟人挤一张床？”五十岁跑去瑞士喂天鹅，七十岁在佛堂里写回忆录，临终前交代：“骨灰撒海里，下辈子投胎当军舰，看谁还敢退我的婚！”
二、萧红：东北大妞的文学流浪记
1932年哈尔滨的小旅馆里，怀孕的萧红正跟老板斗智斗勇：“房钱先欠着，等我卖了稿子...”老板拎走她的棉鞋抵债，她就裹着棉被写《生死场》。鲁迅收到投稿时拍大腿：“这姑娘写猪圈比写闺房还带劲！”
跟萧军私奔到青岛那会儿，俩人在码头啃冷馒头。萧军嚷嚷“大丈夫当建功立业”，萧红蹲在石头上写《商市街》：“建功立业能当饭吃？”后来遇到端木蕻良，婚礼上她自嘲：“我这辈子就跟姓萧的犯冲。”
在重庆防空洞躲轰炸时也不忘改稿，炸弹震得煤油灯直晃，她捂着《呼兰河传》手稿嘟囔：“小日本炸了我的炕，炸不了我的乡愁。”31岁病逝香港，最后念叨的是：“把我埋在后山坡，面朝松花江方向...”
三、石评梅：民国最惨师生恋女主
1920年山西同乡会上，石评梅初见北京大学学生高君宇，两人建立了深厚的友谊。穿灰布衫的高君宇对石评梅说：“你觉得宝黛爱情算革命吗？”后来他们在陶然亭看雪，高同学递上带血的红叶：“不知道还能陪你几场雪。”
这位中共早期领袖玩起浪漫要命，带她参加工人夜校，教她认《共产党宣言》里的德文单词。石评梅攥着定情的象牙戒指发愁：“我爸要是知道女婿搞革命，能把祠堂牌位砸了。”
高君宇病逝那晚，石评梅把订婚戒指挂在未完成的嫁衣上。之后三年，她每周去陶然亭坟前读新写的诗，直到自己也倒在讲台上，她在26岁那年追随心爱之人而去。学生们翻出她没寄出的信：“你说要带我看莫斯科红场的，说话不算数...”
四、张爱玲：上海滩吐槽女王
1943年的常德公寓电梯里，23岁的张爱玲正跟姑姑抱怨：“隔壁太太的貂皮大衣是假的，领子都秃了。”转头就在《金锁记》里写曹七巧：“三十年来她戴着黄金的枷，劈杀了五六条人命。”
胡兰成带着婚书上门时，她明知这汉奸靠不住，却像做化学实验似的记录心动：“见他时总要吃杏仁豆腐，甜里带着苦。”分手后窝在公寓写《半生缘》，把前夫写进书里当配角：“世钧，我们回不去了，这话该我说才对。”
尽管张爱玲成为了著名作家，但晚年她独居在美国过得非常孤独，她只能跟跳蚤较劲，给友人的信里吐槽：“公寓管理员比《小团圆》里的九莉还难缠。”临终前整理遗物，把母亲送的旧照片塞进行李箱：“飘零了大半辈子，到底没逃出这袭华美的虱子袍。”
五、她们教会我们的事
这四位姑奶奶要是凑一桌麻将，保准打得风生水起：吕碧城肯定要清一色，萧红专胡边张险牌，石评梅盯着对家相公，张爱玲边摸牌边金句频出。
她们的故事告诉我们：被退婚可以退成霸道女总裁，私奔能奔出文学史巨著，师生恋谈着谈着就改写革命史，就算遇着渣男也能把伤口写成传世小说。
如今翻她们的旧照片，吕碧城在游轮甲板上叉腰大笑，萧红蹲在菜市场写生，石评梅抱着教案疾走，张爱玲对着橱窗翻白眼，这些瞬间比历史课本生动多了。说到底，哪有什么传奇女子，不过是一群较着劲要把烂牌打好的倔姑娘。
声明:本文内容和图片均来自网络,仅用于传播积极正能量,不存在任何低俗或不当引导。如涉及版权或人物形象问题,请及时联系我们,我们将立即删除相关内容。对于可能存在争议的部分,我们也会在接到反馈后迅速进行修改或删除。
