在上世纪的八九十年代，
广东珠江台的综艺节目很受欢迎，
接着还有更多的主持人也让人难忘，
尤其是陈旭然，那个美女主持人，
然而她遭受了意外，年仅30岁就去世了。
她的前夫曲志航也是一位主持人，随着她的去世，
他对生活的态度也有了很多的变化。
现在的他，不仅是主持人，还是艺术家。
01
那年冬天的广州，空气里还带着几分湿冷。
1998年12月30日，消息像风一样传开：陈旭然走了。
那个在《万紫千红》里笑得温暖的女孩，
三十岁，生命定格在了一场突如其来的悲剧。
她的家，曾经是她卸下荧屏光环的地方，
如今却成了全城震惊的现场。
抢劫，凶案，报纸的标题刺痛了每个熟悉她名字的人。
珠江台的演播厅安静了，观众的信堆满了办公桌，
可她再也不会推开那扇门，拿起话筒，对着镜头微笑。
02
在八九十年代的广东，
电视机宛如每个家庭的窗口珠江台的《万紫千红》像一盏不灭的灯，
从1981年开播起，就成了无数人晚饭后的期待。
陈旭然宛如这盏灯中最为明亮的光。
她的声音穿过黑白屏幕，
带着点广州街头的烟火气，亲切得像邻家妹妹。
节目里，她聊时尚，教家务，偶尔还唱上一段粤语歌。
观众喜欢她，不是因为她有多惊艳，
而是她站在那儿，就像在跟你唠家常。
她的每一句“今晚见”，都让人觉得明天会更好。
她不是天生就属于荧屏的。1968年，陈旭然出生于肇庆。
其家境颇为优渥，她的父母皆为干部。
童年时，她跟着家人搬到广州，
巷子里跑来跑去，活泼得像只小鸟。
1984年，年仅十六岁的她从旅游职业学校毕业，
后来进入远洋宾馆担任服务员。
端盘子，铺床单，日子平淡得像白开水。
可在1985年时，广东电视台的摄制组来到了宾馆，
那时候导演一眼就相中了她。
那张脸，带着笑，干净又灵动。
从此，她推开了另一扇门。
她学得快，干得拼。
《家庭百事通》是她的起点，
录节目时，她背台词背到半夜，怕出错。
1986年，她站在镜头前，
第一次对着观众说话，
手有点抖，但眼睛亮亮的。
观众记住了她，信封雪片似的飞来，夸她“像自家人”。
到1992年，她调到《万紫千红》，
跟陈维聪搭档，成了节目招牌。
灯光映照在她的脸庞，演播厅内的掌声仿若长了翅膀，
从这一方小天地传向千家万户。那一刻，她是广东的骄傲。
03
镜头之外，她的生命还有另一个名字——区志航。
1987年，广州的夏日透着黏糊之感，
电视台的艺员培训班里人头攒动，满是年轻人。
区志航，二十九岁，比陈旭然大九岁，
瘦高个儿，眼神里带着点书卷气。
他于1958年出生于广州。
家中有五个孩子，他排行最末。
其父母皆为见过大世面之人。
文革那十年，他跟着时代颠簸，知青下乡，
扛过锄头，也啃过课本。
1977年高考恢复，他考了两次，
终于在1981年进了华南师范大学。
1985年毕业后，他没留在学校，
跑去电视台，想试试新的路。
他和陈旭然是在一档叫《早晨》的节目中认识的。
那会儿，广州的清晨还带着露水味儿，
他们一起出外景，扛着设备跑遍了大街小巷。
录节目间隙，她啃面包，他递瓶水，两人聊着聊着就熟了。
他喜欢她的认真，她敬佩他的沉稳。
录完节目，他骑着摩托车载她，
车轮碾过广州的石板路，风吹乱了她的头发。
她坐在后座，笑得像个孩子。那些日子，简单又暖心。
1992年，他们领了证。
没办婚礼，没请多少人，就是一张纸，订了彼此的承诺。
电视台的工作忙得像陀螺，他们却总能找到空隙，
一起吃碗云吞面，或者在珠江边散步。
他爱摄影，她是他镜头里的第一个模特。
光影里，她笑得像朵花。
他说过，她是他见过最孝顺的女孩，
录节目从不出错，永远那么靠谱。
然而，生活并非镜头，镜头能够定格的仅仅是瞬间罢了。
陈旭然的事业越飞越高，《万紫千红》让她成了家喻户晓的名字。
粉丝的信堆得像小山，她的名字出现在报纸上，
街头巷尾都在议论她。
区志航也在往前走，他不想只站在台上说话，
搞起了《时尚放送》，从台前转到幕后。
他们的时间越来越错开，她忙着录节目，他忙着策划。
她开始担心，婚姻会不会让粉丝失望。
有几次，她甚至不想让他去片场接她。
裂痕悄悄来了。1993年，她提出了分开。
她说，她还年轻，想看看外面的世界。
他没拦她，只是点点头。
那日，她紧紧拥抱着他，哭得宛如一个孩童。
他们没吵没闹，离婚后，她还去看他的母亲，
送点水果，聊聊家常。
1994年，他出了车祸，她赶到医院，
握着他的手，眼睛红红的。
她说想回头，可他知道，有些路，走过了就回不去。
陈旭然的事业还在发光。
1998年，她还是《万紫千红》的台柱，
笑容没变，观众的爱也没变。
可没人想到，那盏光会灭得那么快。
凶手的刀，抢走了她的三十年，也抢走了无数人的记忆。
她的葬礼上，广州的街头安静得像屏住了呼吸。
区志航站在人群之中，为她送行，直至最后一刻。
他没哭，只是眼神空空的。
那年，他四十岁，和圈外老婆，刚有了女儿，
女儿也长得很漂亮，事业也顺风顺水。
可陈旭然的离开，像把刀，划开了他心里的某处。
他开始问自己，活着，到底是为了什么。
也正是因为这段经历，他后来成为艺术家，
他还说，他的人生故事，不会回避陈旭然，
或许正是她给他的力量吧。
04
2000年，他放下主持人的话筒，拿起了相机。
他的《景·观》系列拍的是城市，也是人心。
2007年，他开始用“俯卧撑”说话。
他的艺术不只是摆姿势。
每次创作，他都选在社会事件的现场。
拆迁的废墟，工厂的围墙，甚至是人群的缝隙。
他脱下衣服，趴在地上，十秒，拍完就走。
但是他说过，做这些事情的时候，还是会避开人。
他的“俯卧撑”像一声喊，提醒人们别忘了那些被忽略的伤痛。
本来曲志航可以继续做着他的主持生涯的，
但是他最终选择这种方式，让人们记住，很多人都感到不理解。
但是他说，作为一个资深媒体人，
他发现，新闻的时效性是把双刃剑，时效很重要，
错过了就是没有做好，但是互联网时代，
人们接受的信息有好多，
导致一个新闻事件很快就会被另一个而掩盖和淹没，
其实这时候人们还没有弄清楚一件事情的原因和结果。
他觉得艺术是可以的，人们喜欢收藏有价值的过时的艺术，
也因此他走上了行为艺术的道路。
话说回来，这些年，他跑遍了国内外，
拍了快两千件作品，结果还是不错的。
2010年，他的《那一刻》得了大奖，
评委说，他用艺术留住了社会的记忆。
他的作品挂在网上，点开二维码，就能看到背后的故事。
他不只是艺术家，更像个记录者，把人间的冷暖装进镜头。
05
如今66岁的曲志航还在他的道路上行走，
看他的，他比原来要老了很多，也油腻了很多。
居住在广州，但是还经常去世界各地。
追求着他的理想。
信息来源：
1、十八年，他做了1200个震撼人心的俯卧撑. 澎湃新闻.
2、区志航专访:我的故事不会回避陈旭然……. 腾讯网
