黑色夹克套装 Amiri
白色背心 Ximonlee
棕色毛领上衣 Alexander McQueen
银色金属项链 Louis Vuitton
“好莱坞式”的叙事机器一直是一个密闭系统,而日本演员浅野忠信在其中像一丝异样的空气:没有标准俊朗的五官,也没有好莱坞式的表演路径,浅野忠信靠着某种“非对称”的存在感,一步步站到了全球舞台的正中央。
2025 年,他凭借在剧集《幕府将军》中饰演狡黠又富人情味的武将樫木薮重,成为首位获得金球奖剧情类剧集最佳男配角的日本演员,就在《幕府将军》拍摄结束后,他马不停蹄地投入到电影《乌鸦》(Ravens)的拍摄中,饰演深濑昌久——一位被乌鸦缠绕一生的传奇摄影师。
一个演员的长跑
“我其实是一个不太聪明的人。”浅野忠信曾如此自嘲。但谁又能否认,这份所谓的“笨拙”,正是他能够在长达三十余年的表演生涯中沉稳行走的源头。他的第一部作品是在 1988 年出演的《3 年 B 组金八先生》,彼时他还只是横滨的一位中学生。1996 年,在电影《无援》(Helpless)中首次担任主演,并凭借其天生自然的演技迅速在独立电影圈崭露头角。“我不是一个聪明的演员,”他在采访中说,“我的方法是试错,是不断地读剧本、从不同角度尝试。我宁愿慢,也不想靠技巧来完成。”
他的演艺轨迹充满了“绕道”与“意外”。他没有在一条既定的轨道上上升,也没有被某种标签束缚。他拍过文艺片、商业片、超级英雄电影,也自编自导过定格动画和实验短片。或许“不懂”才是最好的开始,迷失比熟练更值得信任。他从不担心角色太极端,反而更好奇那些“不太好演”的人。
拼接衬衫 Yohji Yamamoto
黑色长裤 Yohji Yamamoto
黑色靴子 Yohji Yamamoto
浅野忠信的成功并非由瞬间的爆发构成,而是如同河流一样缓缓流淌,直到汇入世界影坛的主流之中。最初在电影圈立足,是在相米慎二导演的指导下。相米教他“反复读剧本、试着用不同方式去靠近台词”。这种“耐心而不精准”的方法,成了他此后一切角色的基础。
《幻之光》《蒙古王》《地雷震》……这些作品在全世界拿奖,在日本国内也获好评,却从未将他推至巨星的高度。浅野忠信的魅力,不在于“完美”,而在于“持续”。他不回避失败,不回避模糊,也不回避自己的局限。他靠着一种“如果我去做,哪怕是再复杂的剧也会变得有趣”的信念,不断出演、学习、重塑。
深绿色西装 Louis Vuitton
深绿色长裤 Louis Vuitton
黑色皮鞋 Louis Vuitton
乳黄色衬衫 Louis Vuitton
2025 年第 85 届金球奖获奖之后,浅野忠信的演员生涯即将迈入第 30 个年头,有媒体问他是不是终于“修成正果”,他只淡淡回应:“这只是我很久很久以来想要的认可而已。但我不会因此改变自己。”
穿越角色与自我的镜像
在新电影《乌鸦》中,浅野忠信饰演的深濑昌久,是一位真实存在的摄影师。他的一生,是失序、疯狂与沉默共存的底片。他拍下妻子的背影,拍下乌鸦在肩膀上起舞,也拍下自己在寂静中溶解的时光。浅野在剧中不仅再度挑战极限人物的边缘性格,还必须让这个角色不落入“疯子”或“天才”的单一叙述中。
蓝色西服套装 Tom Ford
白色衬衫 Tom Ford
灰白色皮靴 Tom Ford
在这部影片中,深濑昌久是一个充满哲学思考的人物,一个在生活的纷繁复杂中挣扎的摄影师。深濑既是一个见证者,也是一个深刻的思考者。浅野忠信通过这个角色探索了人的内心深处,以及如何在外界的压力和自我冲突中找到生存的意义。他在采访中提到,深濑的角色对他来说是一种极大的挑战,因为深濑不仅仅是一个表面上看起来复杂的人物,更是一个充满哲学性思考的存在。
白色背心 Ximonlee
银色金属项链 Louis Vuitton
于是,在准备这个角色时,他并非依靠传统的角色“准备”方法,而是通过对深濑人物的深刻理解与对自我情感的探索来诠释角色。在这部影片的拍摄过程中,浅野参观了深濑的摄影展,获得了对角色情感的更加直观的认知。他从深濑的照片中看到他的情感轨迹,通过照片中不同的面貌与时光的流逝,浅野最终理解了深濑与妻子之间的关系,进而进入角色的内心世界。
黑色羊绒大衣 Louis Vuitton
黑色衬衫 Louis Vuitton
“摄影展给我提供了非常大的帮助,”浅野忠信在采访中提到,“通过那些照片,我开始理解角色与他妻子之间的复杂情感,尤其是他们之间的距离感。通过这种方式,我可以更加接近深濑的内心世界,真正走入这个角色的生活。”
棕色毛领上衣 Alexander McQueen
有趣的是,这已不是浅野忠信第一次饰演摄影师。早在其 1999 年的作品《地雷震》中,他便饰演过传奇摄影记者一之濑泰造。如今,他再次回到相机背后,多了份“哲学”的距离。“哲学对我来说是不可分割的东西。
作为演员,我们最重要的能力就是客观地看待事物——包括看待正在演的自己。这本身,就是一种哲学行为。”他说。而这部电影中加入的“乌鸦的化身”——虚构角色“月读”,更让浅野与角色之间的边界变得模糊。他仿佛自己也变成了那个随时会落入视野中的黑影,既是拍摄者,也是被拍摄者;既是演员,也是沉默的共犯。
拼接衬衫 Yohji Yamamoto
黑色长裤 Yohji Yamamoto
黑色靴子 Yohji Yamamoto
浅野忠信的真实之处,还体现在他对“角色之外”的生活态度上。他不觉得演员必须与角色保持界限,反而认为,角色和生活之间的渗透是不可避免也是自然的。他在访谈中坦言:“我不会特别划清和角色的边界。我始终是在寻找角色和我之间的共通点,因此我的生活,总是以某种方式映射到角色中去。”因此我们也就不难理解,为什么他能在《乌鸦》中准确把握深濑昌久那种压抑而又诗意的情绪。
在现实生活中,浅野是一位生活节奏极慢的人——他会每天画画,与妻子共进简单晚餐,遛狗,在院子里抽雪茄。他的这些日常,像是从一部胶片电影中抖落下来的片段,不喧哗,不速成,细腻长久。
棕色毛领上衣 Alexander McQueen
银色金属项链 Louis Vuitton
“如果我再演一次摄影师,我想拍那些被忽略的裂缝。”浅野说。他不是想拍宏大的主题,而是对那些无人注意的生活角落感兴趣,或许是清晨玻璃上的水珠、公交车反光镜里反射的侧脸、便利店昏黄灯光下一只不安分的猫。“我想拍摄这些被遗忘的细节,因为它们才构成了我们的生活。”
与时间共演的他
在日本杂志的描写中,浅野忠信被誉为“唯一一个可以在村上春树小说、北野武暴力世界与漫威宇宙里都站得住脚的日本男演员”。从《雷神索尔》系列中的 Hogun 到《幕府将军》中狡黠复杂的薮重,他以一种“不刻意表演”的姿态征服了全球观众。金球奖的奖杯,并非某种终点,而是他作为“世界演员”的一个注脚。
黑色夹克套装 Amiri
白色背心 Ximonlee
欧美电影世界之外,浅野忠信与中国电影的缘分,始于他那张不动声色的面孔和一份跨越文化的气质共振。他在中国观众中最令人印象深刻的一次亮相,是在导演程耳执导的《罗曼蒂克消亡史》中饰演一位身份模糊、气场孤冷的特务。在这部以 20 世纪 30 年代上海为背景的风格电影中,他几乎全程寡言,只凭一双眼睛和身体的轻微动作,完成了角色的全部心理暗示。
他冷静地出现在电话亭、刺杀现场、深巷的拐角,那些看似无声的场面,却被他演绎成极具压迫感的时刻。程耳的镜头下,浅野就像一枚沉在城市底部的子弹,带着阴影的残响,缓慢致命。他并没有强调国别的外部标签,而是将人物的压抑、游离与不安彻底内化。“我从这部电影里感受到了节奏与孤独,它和我理解的上海很像。”浅野曾在事后回忆说。他对角色的处理,正如他一直以来的信条——无须解释,只需进入。
棕色毛领上衣 Alexander McQueen
而在《唐人街探案》中,浅野忠信则扮演一位身世神秘的高级警官。他的出场带着强烈的异域感与权力感,短短几场戏,却成功地在快节奏的悬疑结构中制造了张力。这部中日合拍的喜剧悬疑电影,风格与他以往合作的文艺作品截然不同,但他依然以极强的控制力,将角色处理得不浮不躁。他的气质与电影中“跨国谜团”的设定形成微妙呼应,也让不少中国年轻观众首次认识了这位“总是很安静,但又很有压迫感”的演员。
正是这两部风格迥异的电影,一文一武,一冷一热,构建起浅野忠信与中国观众之间的观影桥梁。对浅野而言,国籍从来不是表演的定义,而是观看方式的变奏。他说:“我从中国观众的生活方式中学到了很多东西。”——并非偶然的来访者,而像是一位不声不响却日益熟悉的影像旅人。你会发现,他从不追赶什么,却总在正确的时刻,出现在正确的角色里。是演员,是旁观者,是镜中人,是那个不经意出现在你眼里与梦中的名字——Tadanobu Asano,一个真正与时间共演的人。
棕色毛领上衣 Alexander McQueen
银色金属项链 Louis Vuitton
时装男士:深濑昌久是游走在“光与暗”边缘的人。你如何看待人生中的“光与暗”?
浅野忠信:我其实不太去刻意意识“光”或“暗”,我一直试图生活在中间地带,那种不太特别也不太激烈的状态是我喜欢的。
时装男士:你与电影之间的关系是什么?
浅野忠信:电影就像一波一波的人生共振。它不是镜子,也不是工具,而是你永远在其中游动的波浪。
拼接衬衫 Yohji Yamamoto
黑色长裤 Yohji Yamamoto
时装男士:现实生活中你是一个怎样的人?
浅野忠信:我画画、和妻子吃饭、带狗散步,然后抽雪茄。这些小事情,就是我最舒服的时刻。
时装男士:对中国观众有什么想说的吗?
浅野忠信:我很感谢中国观众的关注,也很喜欢和中国电影人合作。《罗曼蒂克消亡史》拍摄时与葛优、章子怡的共同演出让我记忆犹新。希望未来能经常合作,也能常来中国。