最近，一段 “大爷抱着 30 万现金去医院交费” 的抖音视频火了。画面里，老人佝偻着背，用红塑料袋裹着一沓沓百元大钞，在收费窗口前数钱的手微微发抖。这个场景刺痛了无数人 ——30 万，可能是一个普通家庭半辈子的积蓄，却在医院的缴费单前显得如此脆弱。
一、生命最后 28 天：家庭储蓄的 “黑洞”
根据卫生部门的调查数据，我国 60% 的人在生命的最后 28 天，会花掉一辈子 60% 的储蓄。这不是危言耸听，而是无数家庭正在经历的现实。就像四川资阳的尹大爷，为了看病把 20 多万现金和存单装进背篓，结果刚进城就弄丢了；贵阳 80 岁的蒋奶奶独自带着 17 万现金去医院，疼晕在急诊门口时，还死死抱着装钱的布袋。这些老人用最原始的方式守护着 “救命钱”，却也暴露了一个残酷的真相：当疾病来袭，再多的积蓄都可能瞬间清零。
为什么会这样？一方面，现代医疗技术的进步让很多原本无法治疗的疾病有了转机，但也意味着更高的费用。比如癌症晚期的靶向治疗，一个疗程可能就要十几万。另一方面，很多家庭在面对疾病时缺乏规划，往往等到病情恶化才不得不动用全部积蓄。就像北京协和医院安宁缓和医疗组组长宁晓红所说：“当代人以避免死亡为目标，却很少有人考虑减少不必要的痛苦。”
二、医疗费用的 “剪刀差”：越治越穷的怪圈
医疗费用的增长速度远远超过了普通家庭的承受能力。国家卫健委的数据显示，2023 年全国卫生总费用突破 9 万亿元，占 GDP 比重达到 7.2%。这意味着，每个人的医疗支出都在增加。更让人揪心的是，很多家庭在生命的最后阶段，往往陷入 “过度治疗” 的陷阱。为了延长几天甚至几小时的生命，不惜使用呼吸机、ECMO 等昂贵的设备，而这些治疗并不能真正提高患者的生活质量，反而让家庭背上沉重的债务。
比如青岛的长期医疗护理保险制度，将失能老人的医疗护理费纳入医保支付范围，通过 “医养结合” 破解 “医养两难”，不仅减轻了家庭负担，还让老人有尊严地走完人生最后旅程。这启示我们，医疗资源的合理配置和医保政策的完善，是解决 “看病贵” 问题的关键。
三、破局之路：从 “过度治疗” 到 “安宁疗护”
面对医疗费用的压力，越来越多的人开始关注安宁疗护。这种以减轻患者痛苦、提高生活质量为目标的医疗模式，不仅能让患者在生命的最后阶段得到尊重和关怀，还能有效降低医疗费用。美国麻省理工学院的研究表明，使用营利性临终关怀服务的患者，在被诊断患有阿尔茨海默病及相关痴呆症后的头五年里，医疗保险可以节省约 2.9 万美元。我国北京、上海等地也在积极推进安宁疗护医保政策，将疼痛控制、心理支持等服务纳入报销范围。
但安宁疗护的推广还面临着诸多挑战。一方面，传统观念认为安宁疗护是 “放弃治疗”，很多患者和家属难以接受；另一方面，安宁疗护的专业人才和机构还比较缺乏。因此，我们需要加强宣传教育，让更多人了解安宁疗护的价值，同时加大政策支持力度，鼓励社会力量参与安宁疗护服务。
四、给生命留一道光：从 “保命钱” 到 “尊严基金”
回到开头的那个大爷，他抱着 30 万现金的背影，让我们看到了生命的脆弱和坚韧。这 30 万，可能是他省吃俭用攒下的养老钱，也可能是儿女东拼西凑借来的救命钱。但在医院的缴费窗口前，这些钱不过是一串冰冷的数字。我们不禁要问：难道生命的价值只能用金钱来衡量吗？
或许，我们可以换一种思路。与其在生命的最后阶段倾尽所有，不如提前做好规划，为自己和家人留一道光。比如购买医疗保险和意外险，为可能发生的疾病和意外提供保障；比如提前立好遗嘱，明确自己的医疗意愿和财产分配；比如多陪陪家人，在有限的时间里创造更多美好的回忆。
生命的尽头，不是冰冷的仪器和昂贵的药物，而是温暖的陪伴和尊严的守护。当我们不再把所有的希望都寄托在延长生命的长度上，而是关注生命的质量，或许才能真正实现 “优逝”。
