一切
作者：北岛
为你读诗：何杜娟｜演员
一切都是命运
一切都是烟云
一切都是没有结局的开始
一切都是稍纵即逝的追寻
一切欢乐都没有微笑
一切苦难都没有泪痕
一切语言都是重复
一切交往都是初逢
一切爱情都在心中
一切往事都在梦中
一切希望都带着注释
一切信仰都带着呻吟
一切爆发都有片刻的宁静
一切死亡都有冗长的回声
选自《北岛诗歌集》，南海出版公司
-关于作者-
北岛，原名赵振开，一九四九年生于北京，一九七八年与朋友创办《今天》文学杂志并任主编至今。诗歌、散文、小说、评论被译为三十多种文字出版。著有《守夜》《青灯》《时间的玫瑰》《必有人重写爱情》等。
青年时代的人们，常常有许多相似的体悟。那时我们对世界有无限的幻想，有诸多的不满。我们总是茫然、愤怒，抱着一腔无处安放的莽撞勇气。
那时眼中的世界仿佛是二维的，人也好像是二维的，要么单纯地乐观，要么单纯地悲观。容易相信一切，也善于否定一切。
《一切》是北岛年轻时写下的诗，它以“一切”串联出对时代、对生命的满腔愤懑、质疑，好像一发瞄准世界的子弹。
这是一个青年人的悲观，之后舒婷写下《这也是一切》来答和北岛——
不是一切大树，/都被暴风折断；
不是一切种子，/都找不到生根的土壤；
不是一切真情，/都流失在人心的沙漠里；
不是一切梦想，/都甘愿被折掉翅膀。
不，不是一切/都像你说的那样！
《一切》里全然的痛苦、怀疑和悲观，在《这也是一切》中得到稀释，这首诗柔和、乐观，最终以希望结束。
当时过境迁，当青春岁月日渐远去，拥有了更多的生活和更多的经历过后，我们也发现生命的确没有那样单纯的、真空的、剧烈的日子，一切总是苦里掺着甜，快乐里夹杂忧伤，并且比想象中更平淡、更波澜无惊。
“生命中不是永远快乐，也不是永远痛苦……在快乐中我们要感谢生命，在痛苦中我们也要感谢生命。快乐固然兴奋，苦痛又何尝不美丽？我曾读到一个警句，是‘愿你生命中有够多的云翳，来造成一个美丽的黄昏’。”（冰心）
生命原是件一边流泪一边微笑的事。
因为如此，当面对那些黯淡无光、迷茫苦涩的时刻，你要相信，前方不是山穷水尽，而是山重水复之后总有的柳暗花明。
正如电影《好东西》的结尾，妈妈王铁梅问女儿为什么要写“我不再幻想”这样悲观的作文时，王茉莉的回答：“正因为我们足够乐观和自信，才能直面悲剧。
（内容来源于“为你读诗”）
责编：保雪菲
