徐水区留村的王大姐攥着半块带坑的西瓜，手直发抖。
傍晚6点多，天突然暗成锅底，豆大的冰雹跟着雨砸下来。立夏这天，保定人竟裹着外套看"白色暴雪"。保定市气象台17时56分就发了冰雹橙色预警，可雹子来得太快。
高阳县李大爷刚把三轮车停屋檐下，车顶就噼里啪啦响成一片。"20分钟不到，地上雹子堆了快10公分！
"他比划着膝盖的高度。
有的路段更吓人，冰雹摞得能淹没汽车轮子，司机们不敢踩油门。
瓜棚里的景象让人心揪，拳头大的西瓜被砸得全是凹坑，只能扔掉。网友们炸开了锅："5月天该穿短袖，咋还能下这么瘆人的冰雹？"也有人调侃河北是"神奇地方"，一周能过四季，秋裤永远别收箱。
可农民笑不出来，满地烂瓜是半年的心血，塑料大棚被砸出窟窿。蠡县那边同一天才13℃，湿度89%，跟立夏的热乎劲完全不搭边。
气象专家说这种强对流天气近年少见，可农户等不起理论解释。车身上密密麻麻的凹点让车主心疼，保险报案电话一直占线。
"立夏前后种瓜点豆"，现在瓜苗被砸，补种时间还来得及不？村里老张蹲在被砸的桃树旁抽烟，满地落果比冰雹还冰人的心。
都说"瑞雪兆丰年"，这立夏的"冰疙瘩"咋成了灾星？农业部门还没动静，可雹子砸的是收成，是农民的指望啊。我站在地头看他们收拾烂瓜，突然觉得天气预报再准，也难防天灾。
这场雹子像面镜子，照见靠天吃饭的不易，也照出应急的短板。有人说该提前搞人工防雹，可设备和时机哪是说有就有的？更多人发愁后续：补种的种子钱从哪来？
保险能赔多少？这些问号悬在每个受灾农户头上，比天上的乌云还重。天气渐渐放晴，可地里的狼藉还在，人心的焦虑也没散。
或许我们该想想，除了提醒"非必要不出门"，还能为他们做些啥？
这场反常的立夏冰雹，砸痛的不只是保定的土地，还有靠天吃饭的人。
天灾难料，但咱不能让农民在灾后面前孤立无援，您说是不是？
