“我看还要单多久，再过几年你想干啥也干不动了”我闺蜜对咆哮着。
这不闺蜜非拽着我去相亲，说给我找了个“铁饭碗老伴”。
那男的是退休中学老师，姓陈，每月八千退休金全交女方，在咱这小地方，这条件听着确实诱人。
我一个离婚带闺女的，在超市上夜班累得腰都直不起来，寻思着找个伴儿互相搭把手也行，就硬着头皮见了面。
陈老师第一回见我，手里拎着盒阿胶，说话文绉绉的：“刘姐，听说你在超市上班辛苦，这阿胶补气血。”
我看着那包装精美的盒子，心里还琢磨呢，这文化人就是讲究。
谁知道过日子跟相亲完全两码事——他每天早上五点准时在阳台打太极，那鞋底蹭地板的“沙沙”声，比闹钟还准时。
我本来就睡眠轻，被吵醒后翻来覆去睡不着，想眯到七点再起，他倒好，在厨房叮叮当当熬小米粥，说“早餐要喝热乎的，年轻人别学那些歪毛病”。
最让我憋屈的是上周六，我闺女带同学来家里写作业。
俩姑娘在客厅边听歌边吃薯片，正闹着玩呢，陈老师“砰”地推开书房门，皱着眉头盯着沙发说：“这薯片渣掉得哪儿都是，音响声音大得能震碎玻璃，还让不让人静心写字了？”
我闺女小声嘟囔：“叔叔咋这么事儿啊。”
这话被他听见了，当场就拍桌子：“这是我家，没规矩的孩子别来！”
俩小姑娘吓得眼泪汪汪跑了，我当时就炸了，跟他嚷嚷起来：“你工资卡给我是没错，但这也是我家！
我闺女带朋友来玩都不行？”他脖子上青筋直跳：“我前妻就是太随性才跟我过不下去，我每月花八千块，不是找个祖宗供着！”
当晚我就收拾行李，行李箱拉链拉到一半，他忽然从抽屉里拿出个红本本，递给我说：“你看看吧。”
我翻开一看，里面夹着张泛黄的诊断书——他前妻得帕金森那几年，吃喝拉撒全靠他伺候，床单每天要换三次，地板必须擦得能照见人影。“
八千块不是买保姆，”他声音有点哑，“我就想找个能跟我一样，把日子过周正的人。”
我看着书桌上他前妻的黑白照片，突然觉得这八千块像根绳子，把我捆得喘不过气。
他要的是规规矩矩的搭档，可我这辈子就没活过那么板正，在超市搬货时还会偷偷跟着广播哼两句歌呢。
第二天我把工资卡塞回他手里，他送我到楼下，指着路边的梧桐树说：“你看那棵树长得多直溜，旁边那棵歪歪扭扭的，看着倒自在。”
我明白他的意思，有些人天生就适合在方格子里过日子，可我啊，就算歪着长，也不想被人拿尺子量着修枝。
这事儿跟钱没关系，就像筷子和勺子，都是吃饭的家伙，可一个要夹，一个要舀，硬塞一块儿，早晚得碰碎了。
