阅读此文前，麻烦您点击一下上方的“关注”按钮，既方便您进行讨论与分享，又给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。
1958年是不平凡的，这一年，是毛主席外出视察最多的一年，只有两个月左右的时间在北京中南海办公，中共中央在外地召开的各种会议也多达9次。
也是在这一年的三月，中央工作会议在成都召开，周总理和毛主席先后乘坐“江峡”轮，考察长江三峡。
江峡号
“更立西江石壁，截断巫山云雨，高峡出平湖。”
这是1956年毛主席畅游长江时，写下的词句，从中可以看出，毛主席对三峡的偏爱和期望。
两年后的这一趟三峡行，他在成都停留了整整23天，成都会议结束后，一行人沿着长江顺流而下，毛主席立在船上，观察长江航道情况。
只见他时而询问船员行船事项，时而指点两岸风景，时而感慨大自然的造化，时而陷入深深的沉思。
卫士长李银桥一直默默地陪同在毛主席的身边，直到毛主席再次语出惊人，李银桥终于忍不住笑着感叹：
“主席，您这话罗部长听了非吓疯不可。”
毛主席和李银桥合影
李银桥口中的罗部长，指的是罗瑞卿，1955年被授予大将军衔，彼时他任国家公安部部长，毛主席出行的安全工作也是由他负责。
毛主席的这一次三峡之行究竟发生了什么事情? 他又说出了怎样震惊众人的话语?
不想当主席， 想修三峡大坝
早在1953年的时候，毛主席就大胆提出在三峡卡住长江，修建大型水利枢纽的想法。
后来到了1957年，他更是提出要亲自到三峡进行实地考察，后因种种原因未能成行了，但高峡出平湖的梦想，一直盘旋在他的脑海中。
从1953年到1958年初，毛主席曾先后六次召见著名的水利专家林一山，与他一起探讨三峡工程和长江水利建设问题。
毛主席和林一山
问题很是深入细致，包括如何解决泥沙淤积，如何解决防空炸问题，以及当时的国力能否承担这项巨大的投资等等。
在成都会议期间，毛主席仔细审阅了林一山写给他的查勘报告，当看到白龙江和西汉水可以向汉江引水的评估之后，心中很是高兴。
恰巧那天成都下了点儿小雨，毛主席一边念着“好雨知时节”， 一边对李银桥说要去杜甫草堂逛逛。
李银桥不想坏了主席的好兴致，可又担心主席的安全问题，不得不硬着头皮提醒：
“之前杨主任还特地交代过，不让主席随便出去，怕街上人多，冲撞了主席。”
李银桥口中的杨主任，指的是杨尚昆，新中国成立后，杨尚昆担任中共中央办公厅主任，故而李银桥称他为杨主任。
杨尚昆（左三）
毛主席大手一挥，让李银桥去叫杨尚昆，还直接给出了出行理由：
“今日正好下雨， 街上人不多。”
杨尚昆一听，这是没有办法阻拦了，只得拉上罗瑞卿一起，一行人陪着毛主席去游览成都西郊的杜甫草堂。
“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜……”
毛主席穿着雨衣，淋着小雨，一边观赏千竿翠竹，一边吟诵杜甫的诗歌。
杨尚昆在旁边说道：“新中国成立了，社会安定了，可以大庇天下寒士了。”
毛主席将手伸进雨幕，任雨水穿过自己的指缝，一边表示形势不容骄傲，一边告诉杨尚昆还要努力，放手发动群众搞生产。
李银桥一听到主席说生产，想起了一首诗，就申请念给主席听一听。
“春雨贵如油，不小也不愁；社员开油房，春雨遍地流！”
李银桥的这首打油诗一念完，大家都乐了，毛主席也哈哈大笑起来：
“很好嘛，只要有了人，什么样的奇迹都可以创造出来！”
一行人说说笑笑，看过杜甫草堂，又去了武侯祠，武侯祠内，诸葛亮殿前有一副楹联，是清末赵藩所题。
“能攻心则反侧自消，从古知兵非好战；不审时即宽严皆误，后来治蜀要深思。”
毛主席在这副楹联下久久驻足，之后，让人将武侯祠的三十多副楹联全部收集起来给他阅读。
杜甫草堂
游览归来，毛主席又借阅了《华阳国志》《都江堰水利述要》和《灌县志》，随后又亲自去视察中国古代最大、最成功的水利工程，都江堰。
在现场，当看到每年岁修维护，挖泥、淘沙全靠人工时，毛主席先是询问修一次需要多少人力，工人有没有钱拿，得到肯定答复之后，又说：
“今后应该改用机器，用卷扬机、掘土机，就省人力了。”
对都江堰工程有了一定的了解之后，毛主席又去了一趟重庆，旧地重游，也是为了视察三峡。
“江峡”轮驶近中堡岛时，毛泽东站在船尾甲板上，举起望远镜仔细察看这座神奇的小岛，他边看边对身旁长江流域规划办公室主任林一山诙谐地说：
“喂！长江王，你能不能找个人替我当国家主席，我给你当助手，帮你修三峡大坝好不好？”
不信干部言，要听农民说
除了着迷于三峡大坝的相关事项，毛主席对四川当地的建设以及农民群众的生活， 也极为关心。
成都会议期间，他视察了不少村庄和公社，成都西郊的郫县红光农业社，便是其中一家。
那是3月16日傍晚，毛主席在几位社长的陪同下，察看了红光农业社的田间作物之后，沿着一条小路来到了一户人家门前。
看见院子里的几株橘子树，问是不是社员自家栽种的? 同行的一位社长赶忙回答是的，并向毛主席报告了一下这户人家的基本情况。
一行人走进院子，一位六十多岁的农妇迎了出来，姓林，名叫林赛华。
因为年纪大又患了结膜炎，林赛华的眼神不太好，并没有认出来走进自家院子的是伟大领袖毛主席，只当是来农业社观摩学习的外地干部，这事儿以前也有过。
听说领导要和自己聊一聊，林赛华虽有些局促，但也没有太过紧张，毛主席亲切地询问她家中有几口人，口粮够不够吃，她都一一回答了。
一旁陪同的农业社副社长见毛主席对农民的吃喝问题很是关心，而林赛华回答得很简单，便开口补充说：“过去一年，农业社给每个社员分了400斤……”
毛主席听完了副社长的补充，笑着对林赛华说：
“他是副社长，但他说的不算，老百姓自己的肚子自己说了算，你说实话，家里口粮是不是真的够吃？”
再次得到了肯定回答后，毛主席换了个话题，问起了除“四害”的工作。
这一次林赛华的回答倒是让毛主席愣了一下，她说农业社里要除七害，并将七害一一数给毛主席听。
毛主席好奇追问：“为什么要除七害？”
“麻雀、老鼠是偷粮的，蚊子、跳蚤是吸血的，臭虫、蟑螂是传播病菌的……”
俩人一问一答之后，毛主席一边夸赞林赛华是个懂科学的新农民，一边在林赛华的带领下，参观了她的家，虽是农户人家，却也收拾得整整齐齐。
“这家是地主，还是富农啊？”
毛主席说这话的时候，脸上笑意明显，声音里也有着调侃意味，林赛华能感觉到领导这是同她打趣呢，于是也笑着回答说：“我们是贫农。”
多年以后，当林赛华同家人回忆起这一幕时，都依然记得那一日主席脸上的笑容，以及他对农民群众的真切关怀。
游泳是真爱，实践是真理
毛主席的保健医生曾经问过他一个问题：“主席，地球上的生命最早来自哪里？”
毛主席反问医生为何突然问他这么个问题，医生说：
“就想同主席谈谈自然科学，不能总是被主席提问，也想考一考主席。”
于是，毛主席给出了他的回答：“海水。”
医生点了点头，紧跟着又抛出了一个问题：“主席认为，什么运动最好？”
毛主席回答：“散步。”
这一次医生却摇了摇头，对主席的回答表示了否定，说答案是游泳，因为游泳有四大好处：第一是能接触大自然，全身都能接触阳光、空气和水；第二是男女老少都能参加；第三，游泳是全身运动；第四，对心、肺是最好的锻炼，对吸烟的人尤其有益。
听完医生的这一番阐述，毛主席笑了，他知晓自己的保健医生绕了这么大一个圈子，就是为了劝说自己不要只顾忙于工作，平常还要多运动、多游泳。
游泳是毛主席一生所爱。除了举世闻名的中南海游泳池，毛主席更喜欢畅游江河湖海，他游过长江、湘江、珠江、钱塘江、邕江，游过十三陵水库、庐山水库、韶山水库……
成都会议结束后，毛主席一行乘“江峡”轮离开巴蜀去汉口。
轮船驶入三峡第一峡——瞿塘峡时，“江峡”轮老船长，莫家瑞向毛主席介绍：
“瞿塘峡口的巨大礁石滟滪堆横卧江心，虎视眈眈紧锁夔门，礁石上‘对我来’三个大字更叫船员和乘客望而生畏。”
他还向毛主席念起流行川江几百年的《滟滪歌》：
“滟滪大如象，瞿塘不可上。滟滪大如牛，瞿塘不可留。滟滪大如马，瞿塘不可下。滟滪大如袱，瞿塘不可触。滟滪大如龟，瞿塘不可窥。滟滪大如鳖，瞿塘行舟绝。”
这首《滟滪歌》形象地说明了滟滪堆在长江不同水位时的形态，也是古代船家舟子的航行守则。
毛主席说：“当你对一件事物不了解时，感到十分害怕，但你一旦了解它，掌握了它的特性和弱点，就不再害怕，反而可以捕捉和利用它。”
峡江两岸一步一美景，一景一传说，如白帝城刘备托孤、铁锁关江锁战船，江南的凤凰泉、孟良梯、倒吊和尚，江北的七道门、风箱峡、犀牛望月等深深吸引着第一次入峡的毛主席。
他遥望白帝城，吟诵李白千古名诗《早发白帝城》，说：
“李白的诗中两岸猿声啼不住，那一定是满山树木，才能有猿猴栖息，这次我从万县东下，我看两岸多是光秃秃的，应该发动群众，多栽树绿化长江。”
轮船接着驶入“巫山七百里，巴水三回曲”的巫峡段，毛主席笑着问身边人，巫山十二峰，峰峰奇秀，到底巫峡里还有多少这样的奇峰大家一时答不上来。
这时任白戈说道：
“清代四川诗人张问陶曾有诗云‘可怜十二奇峰外，更有零星百万峰’，有百万呢！毛泽东夸赞张问陶的诗写得巧妙。”
到了神女峰，大家不由地谈起了古代屈原、宋玉、刘禹锡、李商隐等诗人咏叹神女的佳句华章。
毛主席立在船头，看着峡谷两岸的崇山峻岭缓缓后移，感受着江风的吹拂，一股浪漫豪情油然而生：
“这里的水这么多、这么急，要是能想办法北调就好了!”
毛主席一开口，杨尚昆就知道主席这是又惦记上了他“高峡出平湖”的梦想，正想着要如何接话，就听到毛主席又说了一句：
“会当水击三千里，要是能在这里顺江而下，畅游一番，该是多么痛快啊!”
知道主席爱游泳，而且游泳经历很丰富，可这一段的江水又多又急，怎能让主席冒险下水？
李银桥一听就夸张地喊了起来：
“主席，您这话要是对罗部长说，他非得吓疯了不可!”
李银桥这一喊，自带了些夸张和诙谐，在场的人听了，都忍不住哈哈大笑起来，毛主席也乐了，再没提下水游泳的事儿，转而同甲板上的船员们聊起了其他话题。
罗瑞卿
“江峡”轮驶过雄奇险峻的瞿塘峡和幽深秀丽的巫峡后，即将驶入滩多水急的西陵峡。
毛主席倚在船舷望着江水改编了大诗人李白的《早发白帝城》：
朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还；两岸猿声听不见，汽笛一鸣到公安。
杨尚昆听了笑着说：
“主席，您这样一改，直接就把李白的诗发展到社会主义了。”
4月1日早晨，“江峡”轮顺利抵达汉口，这一趟三峡之行暂时告结，下船之后的毛主席又迅速投入到新一轮工作中去了。
结语：
为了实现“高峡出平湖”的三峡工程梦想，毛主席还曾求助苏联专家，但历史进入1960年代之后，无论是国内的经济情况还是国外的政治环境都发生了巨大的变化，内有三年困难之因，外有中苏关系恶化之果。
梦想只能暂时搁浅，毛主席为此颇为伤感，还曾以一种少见的失落语气说过：“将来我死了，三峡大坝修成后，不要忘记在祭文中提到我啊。”
伟人的意难平，终于在2006年5月得以实现，世界最大的大坝，三峡大坝全线建成，高峡出平湖，从梦想变成了现实。
参考资料：
《毛泽东的人生旅行》 龙剑宇著
《实际风云录》文章《毛泽东“着迷”三峡大坝》 作者：麦阳 刘蓬
