李大姐晾完最后一茬菜干，抬头瞅见天边乌泱泱的云。
“前晌还热得穿背心，这会子风就往领口钻。”她边收竹匾边嘟囔。
手机突然跳出预警：深圳局地3小时内迎强雷雨，阵风直逼10级。街坊四邻都动起来了。
张叔忙着往塑料布下囤刚收的荔枝，嘴里直念叨：“四月八，乱穿衣，这老天咋比婆娘的脸还善变？
”社区广播跟着响：“阳台上晾的衣裳赶紧收！菜地棚架加固些！
”可把种地的老把式们急坏了——番茄藤蔓才挂果，黄瓜花刚结小纽，经不起大风扯拽。机场那边也不省心。
宝安机场的航班信息屏直闪烁，不少返程旅客盯着“延误”俩字发愁。
“早知道看天气预报了，这会儿堵在候机厅，家里的秧苗还等着浇水呢。”打工的老陈蹲在墙角叹气。，五一前半段热得像三伏，末尾却等来雷雨大风组团“捣乱”。
气象台上回发的预警还在眼前晃。
去年八月那场橙色预警，好些农户的大棚被掀了顶，菜苗泡在水里抢救不及。
可眼下才五月初，按老辈说法“五月南风涨大水”，可今年这雨水来得又急又猛，跟往年不太一样。有人说这是“倒夏寒”，热天里突然甩冷脸；有人嘀咕是不是节气乱了套，清明播的种刚出苗，咋就遇上这么厉害的风雨。
田里的玉米苗正拔节呢。
叶片嫩生生的，哪里经得起7级风扫？更别说局地暴雨砸下来，低洼地块准积水。
村东头的王大爷蹲在田埂上扒拉土：“要是这会儿下冰雹，秋粮可就悬了。
”这话让不少人心里发紧——去年邻村遭雹灾，玉米棒子全成了“光杆司令”。
手机又响了，新预报看得人眉头皱起。5日夜间到6日是降雨“巅峰”，偏偏赶上多数人返程。
开车的怕路滑，种地的怕涝苗，连摆摊卖水果的都发愁：“这雨一浇，荔枝皮上全是黑斑，卖不上价喽。”可愁归愁，该做的防范不能少。
社区微信群里不停转发：“大棚支架用铁丝绑牢！田里挖好排水渠！
”有经验的农户早备好塑料膜，把刚移栽的菜苗护得严严实实。
“宁可多费点功夫，也不能让辛苦白费。”李大姐边捆竹竿边说，这话让群里不少人跟着点头。
说到底，天气这事儿，咱庄稼人最懂“靠天吃饭”的分量。
热得反常时怕旱，冷得突然时怕冻，如今这雷雨大风扎堆来，更是考验人。
可老话讲“人勤地不懒”，提前把防范做足，总比灾后补救强。
就像张叔说的：“老天爷要变脸，咱就得提前备好‘护身符’。”末了看着天边的云越来越低，心里还是犯嘀咕：这天气一年比一年让人摸不透，春末夏初就这么厉害，往后的汛期还得咋防？
但不管怎样，该收的收，该固的固，咱老百姓过日子，就是在这风风雨雨里，见招拆招。农时不等人，可天灾也不等人，多留个心眼，总没错。
