近日，上游新闻针对广西河池市凤山世界地质公园江洲长廊钟乳石被刻“到此一游”一事进行了报道。
4月29日，有网友发帖爆料称，这座发育于二迭系可溶岩地层中的“世界第一长洞”目前已禁止进入。4月30日，凤山县自然资源局和公园管委会回应上游新闻记者称，消息属实，此举是为保护钟乳石洞穴。管委会工作人员透露，刻字人员仍在查找中，目前案件已移交给执法部门处理。
这个被称为“世界第一长洞”的自然奇观，在人类文明尺度下需百万年才能形成的钟乳石表面，被几秒钟的机械刻划永久毁容。这场自然与文明的暴力对话，再次将"到此一游"的国民劣习推向舆论场中心。
从长城墙砖到敦煌壁画，从西湖柳树到黄山松柏，“到此一游”的刻痕如同文明肌体上的疤痕，在九百六十万平方公里的大地上肆意蔓延。刻字者用刀刃代替笔墨，将自然遗产转化为个人的留言板，完成了一场荒诞的文明降维。
这种刻字留名的陋习可追溯至古代文人题壁传统，但已异化为现代版的“ vandalism”（破坏公物行为）。2013年，埃及卢克索神庙惊现"丁锦昊到此一游"的中文涂鸦；2018年，四川黄龙景区钙化池被游客踩出数万个脚印；2020年，八达岭长城恢复开放首日就出现新刻字。如今凤山钟乳石事件再次证明，这种野蛮行径从未消失。
这种文化暴力折射出集体无意识的认知错位，在故宫铜缸刻字的游客，在峨眉山舍身崖留名的驴友，他们的行为逻辑共享着相同的文化基因，将公共空间视为可任意支配的私人领地。这种认知源自封建社会“普天之下莫非王土”的皇权思维残余，又在现代消费主义“我消费故我存在”的异化中发酵。当旅游变成打卡竞赛，文化朝圣异化为占有宣言，世界遗产便沦为自我标榜的背景板。
钟乳石的形成需要数万年，破坏却只需几秒钟。凤山溶洞被刻字后，当地不得不封闭这一地质奇观，让所有游客为个别人的无知买单。这种行为背后暴露的是三重文明缺失：一是对自然遗产的敬畏心丧失，将亿万年造化当作个人留言板；二是规则意识淡薄，明知未开发区域禁止进入仍要擅闯；三是极度自我中心，用破坏公共资源的方式满足虚荣心。正如网友评论：“这些人不是在旅游，而是在给整个民族丢脸。”
尽管《治安管理处罚法》规定故意损毁文物可处拘留罚款，《刑法》也有故意损毁名胜古迹罪，但现实中惩戒力度远远不够。2019年三名游客在贵州潜龙洞踢断钟乳石仅被罚款500元，相较于数万年的自然损失，这样的惩戒无异于隔靴搔痒。相比之下，美国黄石公园对破坏地热景观者最高可判刑6年，意大利对斗兽场刻字游客开出2万欧元罚单并追究刑事责任，这些严惩措施值得借鉴。
凤山溶洞的封闭是一个警醒，如果继续纵容这种野蛮行径，未来我们的后代或许只能在博物馆里观看钟乳石标本，在历史影像中寻找未被破坏的自然奇观。
当我们凝视那些被伤害的自然奇迹时，看到的不仅是某个个体的失范，更是某种精神创伤。治愈这些创伤的药方，藏在更深刻的文化自觉、更完善的法律体系、更智慧的治理创新之中。
