老张蹲在田埂上抽旱烟，盯着天上铅灰色的云直叹气。 村头李婶的塑料大棚被风吹得哗啦响，像要散架似的。 这场突如其来的天气变脸，把整个五一假期搅得鸡飞狗跳。
内蒙古牧区的积雪压塌了三户人家的羊圈。
西藏山路上结的暗冰让二十多辆车追尾。 黑龙江的暴雨把刚播的玉米种子全冲出了垄沟。
最邪门的是广东沿海的天气。 上午还晒得人冒油，下午就泼水似的下暴雨。 气象站说这是十年不遇的"旱涝急转"。
河北农民老刘的麦田成了重灾区。
眼看要灌浆的麦子被冰雹砸得东倒西歪。 "这哪是下雨，分明是下银子啊！
"他蹲在地头直抹眼泪。 云南的茶农反倒乐开了花。 迟来的春雨让古树茶噌噌冒新芽。
可采摘工都被困在塌方的山路上了。 专家说这是厄尔尼诺在捣鬼。 但村里老人摇头："分明是龙王爷打喷嚏"。
天气预报和农谚这次彻底打了架。 新疆的棉农现在愁得睡不着觉。
刚出苗的棉田遭了风灾。 补种吧怕误了农时，不补吧年底要喝西北风。
我个人觉得这天气透着邪性。 往年这时候顶多刮场沙尘暴。
现在又是雪又是雹的，活像老天爷发酒疯。 浙江的杨梅种植户已经行动起来。
他们给果园搭起了防风网。 这法子管不管用还得看天脸色。 最惨的是搞旅游的农家乐。
准备好的烧烤食材全泡了汤。 游客们缩在屋里刷手机抱怨。
有个事说来真稀奇。 河南某地冰雹砸穿屋顶时。 隔壁县却旱得地裂三尺。
现在村里人见面不问吃了没。 改问"你家大棚挺住没"。 这场天气闹剧把所有人都整不会了。
气象台说后面还有更猛的。 但具体哪天来却不肯明说。 这留白的悬念比电视剧还抓心。
要我说啊，这天变得比小孩脸还快。
种地的不能光看老黄历了。 得学会跟无常的天气打游击。
