时光荏苒，时代变迁。近日学习苏轼的词，总觉得苏轼的人生有些许“不得志”，无不折射出天才的性情枷锁与时代困局。为此，小编从苏轼的“不得志”中提炼出一个观点是：天才的宿命，是成为星辰而非棋子。下面，我就从四个方面解读苏轼。
一、性情如不羁之风：成也才华，败也率真。
苏轼的文学天赋冠绝北宋，一首《赤壁赋》写尽天地哲思，一篇《江城子》道破人间深情。但这份锋芒毕露的才情，往往裹挟着未经雕琢的赤子心性：
1、骂童仆、怼同僚：日常对书童动辄斥责，朝堂上敢当面讥讽王安石“求田问舍”，连宰相韩琦也直言其“未更事”。
2、诗酒即锋芒：乌台诗案中，政敌从他“根到九泉无曲处”的咏桧诗里罗织罪名，恰恰印证了他“言必由衷”的危险——在党争如虎的朝堂，率性就是刺向自己的刀。
佛印那句“修行不够”，道破的正是天才的致命伤：当灵感如奔涌江河，情绪便成为脱缰野马。他能写出“莫听穿林打叶声”的豁达，却难在现实中做到“何妨吟啸且徐行”的从容。
二、时代如精密齿轮：容不得棱角之人。
即便抛开性格，苏轼的“不合时宜”也是北宋政局的必然：
1、新旧党争的夹心饼：王安石变法时，他反对“求快求狠”的青苗法；司马光上台尽废新法，他又直言“免役法不可全废”。这种不站队的情醒，在非黑即白的政治生态中，反而成了“两头不讨好”的原罪。
2、文人政治的悖论：宋代重文抑武，却要求文官成为皇权的精密零件。苏轼偏偏想做“不合时宜”的朱砂痣——在密州写下“会挽雕弓如满月”的壮志，在黄州活出“竹杖芒鞋轻胜马”的疏狂，这种超越体制的生命张力，注定难以被官僚系统接纳。
三、佛印的试探：江山易改，本性难移？
“大风吹不动，端坐紫金莲”的诗偈，暴露了苏轼的深层矛盾：他想以理性驯服感性，却不知真正的修行从来不是压抑，而是与本性和解。佛印的“放屁”二字，恰似刺破伪装的银针——当苏轼为这二字怒发冲冠时，恰恰证明了他仍困在“求认可、求证明”的执念里。
四、不得志的背面：另一种生命圆满。
但历史终会给予另一种评判：
1、在贬谪中活成传奇：黄州的东坡肉、惠州的“日啖荔枝三百颗”、儋州的办学兴教，他把每一次流放都过成了文化拓荒。
2、超越政治的精神坐标：当宰相们淹没在史书的职官志里，苏轼的诗词却成了中国人的精神原乡。他的“不得志”，恰是因为他的灵魂维度早已超越了朝堂的天花板。
小编结语：天才的宿命，是成为星辰而非棋子。
苏轼的一生印证着残酷的真相：在需要“戴上面具”的世界里，赤子注定坎坷。但也正因这份“控制不了”的真性情，他成为了千年来最鲜活的文人符号——他的不得志，是政治的遗憾，却是文化的万幸。毕竟，当一个人把人生活成了诗，又何必困在“宰相”的位置上证明自己？
读者朋友，你对苏轼的“不得志”有什么看法？你对小编这句“天才的宿命，是成为星辰而非棋子。”有什么看法？欢迎参加讨论。谢谢的阅读，感谢你的关注，我们下期再见。
