新甘肃·每日甘肃网通讯员 韩继 马文军
在黄土高原沟壑纵横的灵台县龙门乡，一辆救护车常年穿梭于山峁之间。驾驶座上的是乡卫生院院长杨安福，副驾坐着他的妻子俞树梅。这对“夫妻档”医生扎根深山15年，从青春年华到两鬓微霜，他们用脚步丈量110平方公里的沟壑区，用坚守填补基层医疗的空白。
“小时候，乡亲们翻山越岭才能找到一片止痛药，多少人因耽误救治落下病根。”杨安福站在卫生院二楼的走廊上，望着远处绵延的山丘，回忆如潮水般涌来。2011年，他和兰州姑娘俞树梅从甘肃医学院毕业。面对大城市的医院抛来的橄榄枝，杨安福毅然选择回乡：“我是山里的孩子，知道乡亲们的苦。这里需要医生，更需要希望。”
那时的龙门乡卫生院只有两排矮平房，8名医护人员守着几台老旧设备。偏远村社的村民看病需徒步几十里山路，遇上暴雨或大雪，连救护车都寸步难行。“第一次进枣子川村，救护车陷在泥里，我们扛着药箱走了1小时。”
为覆盖全乡9个村、3000余名散居村民，夫妻俩将救护车改造成“移动诊室”，常年备着干粮、急救箱和慢性病药品。15年来，他们累计接诊超4.5万人次，义诊足迹遍布每一道山梁。
2014年，得益于国家政策支持，一座二层综合楼拔地而起，260平方米的空间里，诊疗室、健康档案室、中医馆一应俱全。B超机、全自动生化分析仪、远程会诊系统等设备陆续进驻，曾经连血常规都无法检测的卫生院，如今能完成80%的常见病诊断。
“过去村民觉得‘吃饱就是健康’，现在会主动问‘我的血糖控制得咋样’。”杨安福翻出一沓泛黄的健康档案，对比今昔，感慨万千。如今，我们为2366名村民建立档案，建档率达98.58%。高血压、糖尿病等慢性病管理率从不足50%跃升至100%，连精神障碍、慢阻肺等“边缘病种”也被纳入精准随访。
近三年，灵台县为基层引进88名医护人才，龙门乡卫生院团队扩至16人。“年轻人带来了新技术，也带来了新气象。”俞树梅指着诊室里正在操作心电图机的95后村医小边说，“他们用手机APP给老人做健康宣教，效果比我们当年强多了！”
多年来，杨安福夫妇始终把群众当亲人，用爱心、真情对待每一个服务对象。无论是白天还是深夜，只要群众需要，他们都随叫随到，对患者认认真真检查、详详细细解说、兢兢业业施诊，做到接待热心、解释耐心、观察细心，使病人得到及时救治，获得了群众的一致好评。
夜幕降临，杨安福夫妇的救护车仍行驶在山路上。俞树梅望着远处星星点点的灯火，轻声说：“15年前，这些山沟里硬化路都没有。现在，家家有医保，村村通网络，我们的‘战场’也该升级了。”
近年来，夫妇俩将重心转向“互联网+医疗”。他们通过微信视频指导村民用药，利用健康大数据预警疾病风险。“过去拼体力，现在得拼智慧。”杨安福笑着说。
“一代人有一代人的长征。”杨安福夫妇用这句话概括15年的坚守。他们的救护车依旧穿行在沟壑间，在他们身后，越来越多的年轻面孔正接过接力棒。在这片曾经贫瘠的黄土高原上，一条以人民健康为中心的“毛细血管网”已然成形，默默滋养着每一个生命的春天。
杨安福、俞树梅的故事，是甘肃乃至中国基层公共卫生发展的缩影。从“赤脚医生”到“智慧村医”，从“治病为主”到“防管结合”，15年的变迁印证了一个真理：当政策甘霖润泽乡土，当奉献精神扎根大地，再崎岖的山路也能通向全民健康的未来。
欢迎全省各地的通讯员踊跃投稿：mrgstx@163.com
