球场上那个穿6号球衣的身影又摔倒了。
这次他捂着膝盖，表情痛苦得像被卡车碾过。 但慢镜头显示对手根本没碰到他。
青岛队更衣室弥漫着消毒水混合汗水的刺鼻味道。 王睿泽撩起球衣展示肋部淤青：“这孙子专挑裁判盲区下手。
” 三天前的比赛录像里，孙铭徽的推搡动作快得连高速摄像机都差点没捕捉到。
广东球迷举着“滚出CBA”的灯牌堵在球员通道。 徐杰被推倒的瞬间，裁判哨声迟到了整整三秒。 孙铭徽拉人起身时嘴角挂着笑，眼里的得意藏都藏不住。
技术台回放着他骂裁判的唇语分析。 “问候母亲”四个字被放大在体育馆环形屏幕上。
篮协罚单金额还没他直播打赏一晚上赚得多。 前女友晒出的聊天记录里出现四个不同昵称。 他给她们发的约会时间精确到分钟，像在排球队训练表。
球迷发现其中三人微博IP地址分别对应三个客场城市。 国家队集训名单公布那天他摔了更衣室柜子。 郭士强说选拔要看“综合素质”时特意加重了语气。
助理教练私下吐槽：“带他不如带条牧羊犬，至少狗不假摔。” 广厦队医室堆着二十份不同对手的伤病报告。
每份都标注着“非对抗性接触”这个医学名词。 队里新人说训练时学防守要先学怎么躲自己人肘子。 裁判委员会内部会议视频意外流出。
有人提议重点盯防6号球员的小动作。
主席敲着桌子说“要考虑商业价值”时全场安静了。 个人觉得啊，某些球员把球场当成了格斗场。
当犯规变成战术，演技成为技能，这比赛还看个啥劲？ 数据不会说谎：他参与的冲突次数是助攻数的两倍。 某品牌悄悄撤下了和他的联名款球鞋海报。
替换上去的公益广告写着“体育精神永不落幕”。 讽刺的是，广告里投篮的身影被认出是十年前的他。 现在知道为啥国家队宁可用菜鸟也不用他了吧？
球技可以练，人品这东西啊，坏了就是坏了。 就像被肘击变形的篮球，再打气也回不到原来形状。
