朝鲜战争那几年，世界局势紧张得像绷紧的弦，仁川登陆更是这场战争里一个让人瞠目结舌的转折点。1950年9月15日，美军在麦克阿瑟指挥下突然登陆仁川，把朝鲜人民军的后路给断了，战局一下子就被翻盘了。
历史上，谁第一个料到美军会玩这么一手，一直是个热门话题。很多人以前都觉得是中国军事参谋雷英夫最先看透了这招，他的回忆录里写得头头是道，连时间都算得准准的。
可到了2000年，韩国学者徐相文站出来说：不对，最早预言仁川登陆的其实是毛泽东。这事儿一出，历史圈炸了锅，咱们今天就来好好捋一捋这背后的真相。
1950年6月25日，朝鲜半岛打起来了，北边的朝鲜人民军南下攻势猛得不行，没多久就把韩国军队逼到了釜山一小块地方，眼看着就要统一半岛了。可美国不干了，带着联合国军插手进来，战事变得胶着。
到9月，朝鲜人民军虽然占了上风，但后方拉得太长，防守薄弱，这就给了美军可乘之机。仁川登陆就是美军的一次绝地反击。
仁川这个地方在朝鲜半岛西海岸，离汉城（现在的首尔）不远，地形复杂，潮汐变化大，一般人不会想到在这儿登陆。可麦克阿瑟偏偏选中了这儿，带着美军第十军团冒险一搏。
9月15日登陆成功后，美军很快占领汉城，把朝鲜人民军的补给线掐断，导致北边军队不得不撤退。这次行动直接改变了战争走向，也成了麦克阿瑟的得意之作。
但问题来了，美军这一手这么出其不意，谁能提前猜到呢？答案不仅关系到历史真相，还能看出当时各方领导的战略眼光。
雷英夫是谁？他是中国解放军的一位参谋，1921年出生在河南，抗战时期就加入了八路军，后来在解放战争里打过不少硬仗。
1950年朝鲜战争爆发时，他在北京的总参谋部作战部当副部长，是个实打实的军事人才。他的名字跟仁川登陆联系起来，主要是因为他1991年出版的回忆录《在最高统帅部当参谋》。
在这本书里，雷英夫讲了个故事：1950年8月23日，他在作战室盯着朝鲜地图看，发现朝鲜人民军把主力都压在釜山前线，后方空得不行。而美军在釜山那边既不撤也不拼命增兵，感觉憋着大招。
他琢磨着，美军很可能绕到中部登陆，而仁川是个好地方——离汉城近，能直接打断北边的后路。他还说，自己研究了仁川港的潮汐数据，算出9月15日是个适合登陆的日子。这个分析他报告给了周恩来，周恩来又转告毛泽东，得到了认可。
这个说法听起来挺靠谱，雷英夫也因此被捧得挺高。国内好多书，比如《毛泽东年谱》《周恩来传》，都引用了他的叙述。
后来一些影视剧还给他加戏，说毛泽东夸他是“洛阳才子”，弄得他好像成了预测仁川登陆的第一人。这故事传得广，大家也就信了。
可历史这东西，不能光听一家之言。2000年，韩国学者徐相文跳出来，拿出了硬核证据，把雷英夫的“第一人”说法给否了。徐相文是韩国中央大学的军事历史学家，专门研究中国党史和朝鲜战争。
1994年，俄罗斯把一批苏联时期的档案给了韩国，徐相文参与整理这些文件。他翻着翻着，发现了一份1950年7月2日的电报，是苏联驻华大使罗申发给莫斯科的。
电报里写啥了？原来那天毛泽东接见了罗申，聊了朝鲜战局。毛泽东分析说，美国在日本有12万驻军，能调6万过来打朝鲜，可能会在釜山、木浦、马山或者仁川登陆。
他特别点了仁川，说这地方地势险要，是美军翻盘的关键。还建议朝鲜人民军赶紧南下占港口，尤其要在仁川设防。这话是战争爆发才一周说的，比雷英夫8月23日的分析早了一个多月。
徐相文把这个发现写进了2000年《中共党史资料》第73辑的文章《关于“毛泽东预言美军仁川登陆”的时间考》。他明确指出，雷英夫的说法不准确，最早预见仁川登陆的是毛泽东。这篇文章一出，等于给历史正了名，也让大家重新审视雷英夫回忆录的可信度。
那毛泽东为啥能这么早就猜到美军会登陆仁川？他可不是瞎猜的。这位老革命家打了几十年仗，对军事战略有超深的理解。
他研究过二战盟军的登陆战，知道美军特别是麦克阿瑟喜欢出奇制胜。朝鲜战争一开打，他就盯着地图琢磨，觉得美国不会老老实实只在釜山硬扛，肯定得找个地方反扑。
仁川为啥被他看中？地理位置太关键了。它离汉城近，一旦拿下就能切断朝鲜人民军的命脉。而且仁川虽然潮汐复杂，但对擅长两栖作战的美军来说，不是大问题。
毛泽东还通过苏联大使馆警告朝鲜领导人金日成好几次，7月、8月、9月都提过要防着仁川，可惜金日成没当回事儿，觉得美军没那胆子。
国内史料也佐证了这一点。2010年，原中央文献研究室主任庞先之在《毛泽东与抗美援朝》里提到，1950年10月2日毛泽东拟了份电报稿，里头说他早在4月金日成访华时就提醒过要防外国入侵。
7月和9月，他又三番五次说美军可能从海上打仁川-汉城一带，建议朝鲜人民军保存实力，别压太靠南。这电报后来因为中央内部意见不统一没发出去，但留下的草稿成了铁证。
雷英夫的分析确实有水平，他8月那次报告也起了作用，但为啥被捧成“第一人”？
一是他回忆录出版得早，1991年那会儿国内对朝鲜战争的研究还不深，大家觉得他说的有鼻子有眼，就信了。
二是国内史学界那时候对档案查得不够严，有些书直接引用他的话，没去核实更早的资料。结果以讹传讹，雷英夫就成了“预测大师”。
其实雷英夫的贡献更多是细化了分析，比如潮汐数据那块儿，他的确下了功夫。但要说谁先想到仁川登陆，时间线上毛泽东明显更早。雷英夫回忆录里也没提毛泽东7月的判断，可能他当时不知道，也可能是记忆模糊了。
仁川登陆真打起来那天是1950年9月15日，美军一登陆就势如破竹，9月28日拿下汉城，朝鲜人民军彻底乱了套。金日成之前太自信，没听毛泽东的警告，仁川防线几乎是空的，战局一下就崩了。
这事儿让中国坐不住了。10月2日，毛泽东在中南海开了会，讨论要不要出兵。他拿出之前拟的电报稿，说自己早料到这一天，但朝鲜没防住，现在只能靠咱们自己了。
10月19日，志愿军跨过鸭绿江，彭德怀带着部队跟联合国军干上了。打了五次大战役，硬是把战线稳在了三八线附近。到1953年7月27日，双方签了停战协定，半岛又回到起点。
仁川登陆这事儿，不光是军事上的教训，也是历史研究的一个教科书案例。徐相文的研究2000年公开后，国内慢慢也开始正视毛泽东的早期预判。
雷英夫的说法虽然没被全盘否定，但“第一人”的帽子是摘掉了。他的回忆录还是有价值的，就是得挑着看，不能全信。
