"再加八万八，现在就转！"准岳母堵着婚车门，指甲掐进我西装袖口。
手机银行余额刺眼地显示着"328.5"，为了凑齐28.8万彩礼，我早已掏空六个钱包。后视镜里，穿婚纱的晓雯低头玩手机，钻戒在她指间闪着冷光。
民政局数据显示，全国超34%离婚纠纷涉及彩礼矛盾。那天我扯掉胸花转身离去时，绝没想到这会成为改变命运的转折点。
深圳电子厂的流水线亮着惨白灯光，我连续三个月申请夜班。机械臂的嗡鸣声中，《经济学人》杂志摊在物料箱上，荧光笔划满重点。晓雯的第七通未接来电在凌晨三点熄灭，像块被焊死的电路板。
"小陈，这批主板返修率又降了0.3%！"课长拍着我肩膀时，德国客户正在验收产品。三年时间，我从操作工升到品控主管，存折数字突破七位数。
咖啡馆里，晓雯的Gucci包压着离婚协议："当初是我妈不对..."她新烫的卷发垂在卡布奇诺上方，"你现在年薪百万，八万八算什么？"
我望向窗外，实习生小雨正抱着图纸走过。她总把马尾扎得一丝不苟，像极了当年在图书馆备考的我。有些人注定在讨价还价中枯萎，有些人却在相互成全中绽放。
婚礼现场，小雨父亲把我的手放进女儿掌心："好好待她，别学那些卖女儿的勾当。"台下掌声中，我瞥见晓雯在宾客席红了眼眶。
后来才知，她二婚丈夫卷走所有彩礼钱。深夜来电里的啜泣，终被小雨均匀的呼吸声覆盖。当婚姻沦为明码标价的交易，真心才是最后的赢家。
