本文节选自《高尔夫大师》2025年3月刊卷首语
文/艾柯 高尔夫大师总编辑
很惭愧，我没有采访过李昊桐。
2017年在皇家伯克戴尔举行的英国公开赛，我在现场，李昊桐在决赛轮打出了63杆。那一场比赛最终夺冠的是乔丹·斯皮思，李昊桐名列第三，创造了他自己以及中国大陆男子球员的最佳大满贯赛历史战绩。
2019年，李昊桐和他的赞助商代表张小龙重返登喜路林克斯锦标赛，作为第一对在赛事历史中夺冠的中国搭档进行卫冕战时，我在苏格兰的阳光和风雨里，跟组走了几天。
2022年，李昊桐在宝马国际公开赛的加洞赛第一洞推进了13码的大长推抓鸟，战胜托马斯·皮特斯时，我在解说。隔着电视画面，看他时隔四年终于再次夺冠，看他在第18洞果岭倒地情绪失控，看他对着采访的记者说:“高尔夫真XX的难。”
2025年2月，他赢下卡塔尔大师赛，又是三年之隔。结束了第三轮的解说，看到李昊桐的名字站在领先榜榜首之后，我改变了周日的计划，认真在沙发上看完了他的夺冠之旅。这是过去几年里，我在工作之外罕见地单纯为了看球而完整看完一场球。
作为一个写作者和评论员，大部分时候我更倾向隐藏个人的好恶和情绪。当然，更让人伤感的实际情况是，作为一个琐事缠身的中年人，那种对明星人物炙热的热烈的喜爱或厌恶早已告别了我无聊的生活。但李昊桐这个名字，仿佛是一种特殊的存在。我猜，你和我一样看过他无法克制自己情绪时的失态视频，在一些场合不恰当行为举止的视频，在任何情况下，这可能都是一个会带来巨大争议和流量的名字——爱他的人那么爱他，但讨厌他的人又那么讨厌他——在《高尔夫大师》公众号的留言里，在他夺冠后有人给我发来的“大快人心”的信息里，也在那些关于场上场下行为举止的尖锐讨论里。
坦率来说，李昊桐让人匪夷所思。我不想列举陈年旧事，单单他最近夺冠的卡塔尔大师赛就充满了“槽点”。
第三轮，他在16洞17洞连续打鸟，已经单独领先。18洞是个584码的五杆洞，他开球进入右侧长草，剩下307码到旗。果岭左前是水，右侧是前后两个沙坑保护，260码到果岭前点，旗杆靠后，打到果岭后方的看台附近也并不是好位置。李昊桐和球童讨论之后，要了球道木。球童说:“用支9号铁，最多8号，打球道左侧如何?”李昊桐说:“不。”球童持续建议，李昊桐坚持自己的选择:“最糟糕也就是下水，+1，没问题。”
那一洞，他第二杆进入右侧沙坑，最终保par，确实没问题。但赛后的采访中，在一整轮惊艳得不得了的铁杆集锦里，他说，这一轮最好的一杆就是18洞拼果岭的那一杆。
第四轮，第15洞，紧咬不放的拉斯姆斯·尼贾德-皮特森追到只剩一杆之差。这是一个516码的超长4杆洞，李昊桐的开球并不理想，长草位剩248码到旗，观众就围在身边。球童对观众示意安静，试挥之后，李昊桐忽然对身后的观众笑了，他说:“我也很紧张!”—这实在是比赛过程中你很少听到球员会愿意表达的话。那一洞，他打了+1，暂时丢掉了单独领先。
当然，结果是另一个故事。他在最后三洞打了两只小鸟，包括最后一洞和第三轮相似的球位相似的进攻。最终他赢得了自己职业生涯里的DP世界巡回赛第四胜，打平了吴阿顺创造的中国大陆球员欧巡赛获胜纪录。
看着李昊桐激动捧杯时，我忍不住想—能让这个球员熬过漫长极夜的，是不是正是这些毫无畏惧、毫无遮掩呢?
在过去几个赛季周复一周的DP世界巡回赛解说过程里，我总要不断回复球迷们的问题:“李昊桐什么成绩?”在漫长的时光里，他从未出现在领先榜上，甚至很多时候，我不忍心在积分榜底端去找那面五星红旗。这黑夜太漫长太黑暗:2020赛季他打了17场比赛，只有9场晋级，尾声阶段是残酷的:退赛-淘汰-并列第14-淘汰-淘汰-淘汰-并列第56。2021赛季他连续14场不晋级，全年只晋级两场。2022年那场宝马国际公开赛的胜利更像是藏在黑暗时光里高尔夫之神赠予他的临时救赎。在那场夺冠之后，他参加的五场DP世界巡回赛里，两场被淘汰，最好成绩不过是并列第30。2023赛季黑暗持续，20场参赛，两场晋级。像一个刚爬出谷底的人，再度掉进黑暗里。2024赛季，他有连续6场晋级的稳定开局，然后进入11场比赛只晋级4场的赛季中段，在尾声里重新找回状态。
一切阴霾都被2025赛季头三场比赛的全部晋级和这一场冠军驱散，他确保了接下来两个赛季的参赛资格并重启了冲击美巡赛参赛资格的机会和信念。
我不知道这是否代表他彻底告别了自己的职业低谷，但我始终记得2021赛季某一场比赛中自己看到李昊桐的一张记分卡时的惊诧甚至惊恐—88杆，里面有若干小鸟若干+1和+2，但还有一个老鹰和一个4杆洞上的12杆。那张卡此刻仍历历在目，它提示我内心深处对李昊桐的敬意，对任何一个经历过那样黑暗时光却能始终不放弃，坚持走向光的人的深深敬意。尤其是你我这样，对这项运动的深刻与哲理充满了敬畏的爱好者，尤其是你我这样，曾经在挫败面前妥协过、躺平过的平凡人。
抛开感性，回归理性与科技。看看冠军球员李昊桐(他目前是没有签约球具品牌的自由球员)的夺冠装备里，有哪些杆入选了今年的球具热力榜特辑:
1号木/Titleist,GT2(9度)
球道木/Callaway,Elyte(16.5度)
铁木杆/Titleist,TSR2(18度)
4-9铁/Srixon,ZXi7P杆/Srixon,ZXi7
50、54及60度挖起杆/Titleist,VokeySM10
推杆/Odyssey,Jailbird380
球/Titleist,ProV1(2023)
更多精彩内容请订阅杂志
近期精彩内容：
