“我真正写歌是我 12 岁的时候,我当时非常迷茫,很抑郁,没有方向,也很少自爱。我不知道如何表达,我感觉到的是浑浊和麻木。直到有一天,我开始唱歌。我直到今天还在和抑郁症作斗争,但音乐让我觉得容易多了。”
刷到梦龙 Imagine Dragons 的主唱“大丹”丹 · 雷诺斯在一场演唱会上表演《Demons 》之前对全场观众的致意。朴素动人(采访来源小红书@Jaaane)。
When you feel my heat
当你感受我的余温
Look into my eyes
看著我的眼底深处
It’s where my demons hide
这里住进了魔鬼
It’s where my demons hide
那贪婪的心魔
这几天刚好梦龙在中国开演唱会,刷到社媒上的影像,“大丹”的画风和很多乐队比真的很接地气:穿老头衫唱全场,去杭州灵隐寺打卡......
网友的评价也是很搞笑:“想起了外公的衣服”“每次上台都像酣畅淋漓的有氧运动”“真的可以做到一边开演唱会一边拉伸”。
丹的标志性形象就是:1.93 壮汉露腹肌。但是毫无擦感,看完只想去做有氧!
丹对中国听众 talking 的时候还感性落泪:
12 岁的时候我开始写歌,那时候我还很抑郁。如果告诉那时的我未来会在中国开演唱会,会觉得这是天方夜谭。
总之就是很积极,正能量。
除了《Demons》,梦龙的歌 在很多人沉郁的时候曾经给人力量。而唱出这些歌的人坦诚他时至今日仍然在与抑郁症斗争。 非常阳光的外型以及作品,和并不那么轻松的内心。有反差之感。
1.
搜了一下网上的消息,才知道丹的成长其实一个关于梦想和“痛苦”的故事。
丹出生在 1987 年,来自拉斯维加斯的一个大家庭。兄弟姐妹都是整形外科医生、抗菌学家、牙医......而他从小是家里那个最特别的小孩。
丹青少年时期就患有抑郁症,音乐是他的慰藉。
2008 年,丹 21 岁,他在大学时和好友组成了 Imagine Dragons 梦龙乐队,并赢得学校争霸赛的冠军,然后辍学全职投身音乐事业。2012 年,那首《Radioactive》让所有人认识了梦龙乐队。
这首歌的歌词,是关于对压抑社会的反抗与冲撞,配上电子摇滚的风格,一下子就掘到了人的内心最深处。其实某种程度上人都有压抑和规训自己的那一部分。
与抑郁症相伴随的是各种生理病症。
后来看丹的采访才知道,他一直患有强直性脊柱炎,因为剧烈疼痛无法站立演出,而如果服用药物来缓解痛苦,会让人无法唱歌,因此需要靠定期锻炼来缓解病情。
“我必须保持身体健康的原因其实是我患有各种自身免疫性疾病,要么进行极其严苛的锻炼,要么服用可能会毁坏声带的药物”。
2015 年的时候,丹因为脊柱炎急性发作,被迫取消了 18 台巡演。他在公开信中写:“我的身体像被钉在十字架上,但音乐是拔掉钉子的那只手。”
听见了丹的故事,包括他的歌曲的创作背景,更能懂得那些痛苦是如何被转化为爆发力。
梦龙那首很火的《Beliver》,就和他的这场病有关系。里面有几段嘶哑的高音段落,丹录到“每一声都像脊柱被重锤”。歌词里也说“痛苦让我成为信徒”。
歌着,用我的悲叹,用我的疼痛唱着
Take up my message from the veins
从我血管中汲取我所要传递的讯息
Speaking my lesson from the brain
还有梦龙的其它现象级作品:《Natural》《变形金刚 4》主题曲《Battle Cry》,《自杀小队》插曲《Sucker for Pain》......旋律振奋人心,但仔细看歌词,其实充满了拉扯和冲破的印象。
看见这个穿着老头衫像“体育生”一样活泼的主唱,更觉得他用音乐治愈着自己这件事很宝贵。
2.
有人听见丹的故事,听见梦龙的歌,想起了林肯公园的主唱查斯特 · 贝宁顿,也是一个在黑暗中挣扎过,并且因为这种痛苦和听众共鸣的歌者。查斯特离世的那时候,丹曾经在演唱会上对所有人说:
“如果你和你身边的人正在因为“抑郁”而受伤,记得去谈论它们,和你的朋友谈谈。谈论不代表软弱。也要去治疗他们。
音乐的确拯救了我,但治疗救了我的命。”
丹曾经很多次都说过这句话,在当下这愈来愈值得被被一遍一遍强调。给那些正在经历,或身边有人正在经受痛苦的人。
当然那些用音乐解剖并且实现自己的歌者,都是宝贵和勇敢的。 查斯特也是如此。每一声嘶吼都抱着悲伤理想和热望。 “谢谢火焰给你的光明,但请不要忘记那执灯的人,他是坚忍的站在黑暗当中。”