文丨陆弃
就在西方媒体还在为乌克兰的“反攻神话”摇旗呐喊时，现实却一记重拳砸下——4月8日，俄罗斯宣布，俄军已收复库尔斯克州与乌克兰边界地区的最后几个重要村庄之一，标志着乌军此前声势浩大的越境攻击几乎全面溃败。这场被称为“二战以来最大规模外国军队入侵俄罗斯领土”的行动，如今已几近土崩瓦解。
回顾乌克兰去年8月开始的越境行动，外界曾一度认为基辅在战场上掌握主动，数十个俄境内定居点落入乌军之手，甚至被西方媒体描绘为“战略转折点”“俄军防线出现裂口”。然而，仅仅几个月过去，局势便彻底反转。俄军通过连续性地面推进和高强度炮火打击，重新掌控了绝大部分失地。乌克兰此前高调的军事冒险，终究还是被地缘政治和军事现实教训了一番。
俄国防部此次特别提及古耶沃村的收复，该村不仅是一个地理坐标，更象征着俄军在边境战线上彻底遏制住乌军渗透的节点。而战场的另一面，是泽连斯基7日首次承认乌军正在俄罗斯别尔哥罗德地区展开行动，试图制造第二战场，牵制俄军兵力。但从克里姆林宫的冷漠回应来看，俄方显然对此胸有成竹，甚至无需多言。
乌克兰的这场越境作战，究竟带来了什么？除了为西方提供一时的宣传素材、让泽连斯基的国际筹款之旅多了点谈资，实质上的战略收益几乎为零。乌军不仅未能撼动俄军的纵深防线，反而因前线摊牌过快、补给线拉长、兵力配置分散而陷入多线被动。如今被逐步逼回原点，不仅是军事上的失败，更是战略判断上的一次严重误判。
而俄罗斯的回击方式也愈发强硬与系统。从3月起，俄军在库尔斯克、别尔哥罗德一线集中部署火力密集型装备，如“冰雹”122毫米多管火箭炮系统，对乌军阵地实施高频次覆盖打击，不再容忍任何形式的“袭扰式渗透”。更重要的是，俄罗斯在政治与舆论层面也全面出击。普京公开呼吁乌克兰士兵投降，并严词警告称，任何被俘的乌军将被视为“恐怖分子”遭刑事追诉。这是一次明显的战争语境升级，直接将乌克兰行动从“战争行为”转化为“刑事犯罪”，意在彻底切断对方的合法性叙事空间。
这背后，是克里姆林宫对战争态势与国际博弈的精准掌控。当前全球局势正面临重新洗牌：美国深陷内政泥淖，援乌资金难产；欧盟多国因经济下行和能源危机对继续军事支持持保留态度；而“全球南方”国家早已对西方双标厌倦至极。俄乌冲突虽仍持续，但已经从“全面战事”逐渐转入“有限控制”与“对抗稳定”并存的阶段。而在这种新格局中，俄方显然正逐步收复失地、夺回话语权。
尤为值得注意的是，俄军不仅是在打军事仗，更是在打政治仗、心理仗和国际舆论仗。他们将前线平民撤往东部“安全区”，一方面减少乌军攻击的宣传素材，另一方面营造“保护者”的道德制高点。这种操作，在外界看来或许是战术性的，但在俄罗斯内部，则有效稳固了国内对战争的支持与共识。而反观乌克兰，持续动员、前线减员、资源告急、民众疲惫，已逐渐显露出“拖不动”的端倪。
在长达两年半的战火中，乌克兰不断尝试以奇袭、反攻、外援等方式“突破僵局”，但每一次尝试都在俄方系统化防御面前化为泡影。如今试图越境将战火引入俄罗斯本土的策略，虽令人震惊，但终究难以撼动大局。乌克兰既没有足够的兵力打持久战，也没有足够的国际资本再支撑一场全面对俄战争。越境攻击，不过是一次破釜沉舟的政治豪赌，赌输了，就连舆论都将倒向曾被妖魔化的“侵略者”。
这场战事正变得愈发不对称：一边是装备升级、后勤稳定、战略收缩后的俄罗斯；一边是疲于奔命、前线溃散、西方支援乏力的乌克兰。当战线推回到边境，战争的象征意义已经改变，乌克兰从“防御国家”沦为“挑衅一方”。
边境上的火光仍在燃烧，但胜负的轮廓已日渐清晰。俄军的推进不仅是军事动作，更是一种反制信号。
