【战友赵光新/素材，伊河生活/整理，部分情节有虚构，主人公化名】
作为六十年代出生的那代人，当兵是我们心中排名最好的选择，然而，这件事对于我来说却与众不同。
我是1961年出生的，小时候和众多的同年龄人一样，缺吃少穿。
我小的时候，父亲远在几十公里外的煤矿上班，每半个月才回来一天。
即便父亲回来，母亲也把父亲抬得高高的，宁肯自己挑水也不让父亲挑。
但因为我在家里排行老大，因此，从我上初中时起，十三、四岁的我便担负起了家里一些活的担子。
记得我刚上初中一年级，下午放学回到家以后，母亲便让挑着空桶去三百米外的水井房挑水。
令人遗憾的是，我的个子不高，刚刚能把空桶挑离地面，走在路上，不小心还会磕着水桶，幸亏水桶是铁皮做的，磕出了几个小坑，但桶并没有磕漏。
然而，一担水有五、六十斤重，我有些嫩弱的肩头，实在单薄了些，一担水挑下来，肩膀上磨压出了深深的红印。
母亲看着心痛，但家里实在没人挑水。
弟弟妹妹都比我小，我如果不挑水吃，只有母亲来挑，可我知道母亲从地里干活回来，还有忙着做饭，操持着繁琐的家务，她去挑水，太耽误功夫。
作为家里的老大，我心头有着十分强烈的责任，就像父亲说的那样，我长大了，像个男子汉了，要挑起照顾家庭的担子，而挑水则是再平常不过的生活小事。
那个时候，除了挑水，我放学回来，有时还有挑土，就是从外面挑一担黄土回来，往猪圈里洒上一层虚土，遮盖上面的猪粪，过上几个月，猪圈里的土和粪上升到一定的高度，我还要和母亲一起，再把猪圈里的粪挑出来，堆放到外面，而挑担子的任务往往也落到我的肩上。
令人意外的是，挑担子最直接的后果，竟然是压得我不长个子。
当我到了十六、七岁时，别人的伙伴们个头有的到了一米七、一米八，而我才刚过一米六。
母亲看着我手个头，心痛地说，我娃挑担子太早了些，竟压得不长个子……
转眼到了1978年春，大队贴出了征兵的通知，我也和村里的伙伴们一起去报名。
然而，在公社卫生院排队面试那一关，我却被公社开武装部的同志单独叫了出来：喂，那个小个子，你下去，到边上站着！
我顿时脸一红就自觉地站到了队列的外面。
我注意到，当时这样上百人的面试关，像我一样被单独提溜出来的，总共有十多个。有的和我一样个子矮，还有的是走路有毛病……
看起来，我当兵没希望了。
然而，就在我十分沮丧的时候，带队来参加征兵预选的大队民兵连长，走到公社武装部长面前，说了几句话后，之后大队民兵连长悄悄走到我面前，说刚才他和武装部的吴部长说了，让我作为候补兵排在后面，如果有体检和政审那两道关被打下来的，你可以顶上。
赵叔说，你当兵不是没有希望。
大队民兵连长虽然和我都赵，但我们早已出了五服。
赵叔对我很照顾，原因就是我在初中毕业后，曾被当作村里有文化的青年，到大队部帮助工作。
那个时候，大队会计生了一场重病，大队会计的账一时没人计，大队领导就安排我学计账，后来大队会计病逝后，我接替他计大队的账，后来也给下地干活的人计工分，年底发放现金和粮食等。
在大队会计的岗位上，我做了一年多的时间。
显然，赵叔把我这个小个子当成了自己人，高看一眼。
让我高兴的是，在此后，我也拿到了体检表，排在众多应征青年的后面，也参加了体检。
所幸我的各科检查都没有发现问题，医生也在我的体检登记表上签上了合格字样。
但是，此时的我仍然心里有些忐忑，不知道自己能不能当上兵。
当天体检结束之后，站在队列后面的我，也听到了第二天到县医院抽血的通知。
在返回大队的路上，赵叔安慰我说，别灰心，好饭不怕晚，先这么走着，一切都有可能。
第二天，我按时赶到县医院抽了血。
过了三天，赵叔找到我说，上午9点钟，公社武装部要召开由各大队民兵连长同志参加的新兵政审会议。
可是，他孩子的姥姥突患急病，正往医院送，他们得过去陪着，他给大队长说了这个事情后，大队长说赵光新是候补兵，又是大队的会计，就让他代替你去参加会议吧。
结果，我带着大队应征青年的登记表，包括我自己的那一份，准时赶到公社参加会议。
公社武装部部长和另外一名同志，对照着花名册，一一核对着登记表中每一个应征青年的情况。
令人意外的是，派出所的同志反映，我们大队应征青年中，有一名青年曾参与过打群架，把人打伤住了院，费用还没给一人结清，另外一个人偷生产队西瓜，还把看瓜老人的狗药死了……
武装部部长把他们从名单中划掉了。
但是，我们大队一下子就空出了两个名额。
所幸我的那张登记表也在其中，按规定我这个候补兵也进入了研究名单。
没想到部长说，年轻人才十七八岁，个子矮一点，但到了部队还能再长嘛，于是我的名单也由候补转入了正式名单。
随后，武装部和部队接兵的同志来到我家作了家访。
在县武装部的定兵会议上，我的名字出现在这一年的新兵名单里。
公社武装部通知我，带着大队验上兵的名单赶到武装部。
在办公室，武装部的领导们一一查看了登记表，之后对我说，这些年轻人验上了兵，你们大队签字盖章吧。
后来，我按照登记表统一的字样，在每张登记表大队意见一栏里，一一写上了“同意应征入伍”的字。
并且，我十分激动地反复把公章在印泥上按压，包括我在内的9名青年的登记表上，我都庄重地盖上了大队那枚鲜红的公章。
这一年的3月12日，到了我们集合离开家乡的日子，我和县里400多名青年，在铁
路三中统一换好军装后，乘闷罐火车，奔赴千里之外的汉阴县某部，开始了我16年的军旅难忘生涯。
【素材来源于素材提供者，整理作品不代表编者和平台观点，无恶意和不良引导。图片源自网络，联删】
