深水埗的夏夜闷得人发慌，当我第N次磕到那堵凸出的承重墙时，终于对着26㎡的劏房下了战书。从某宝订制的2.4米书架到港那日，楼道的碰撞声惊动了整层邻居。三个月后摸着那些严丝合缝的层板，才看懂这场空间争夺战背后的精密算法。
立方体生物的迁徙困境
去年帮朋友搬运宜家毕利书架时，见识过香港物流的黑色幽默：
某师傅为挤进电梯，生生把书架掰成诡异角度
号称专业团队，安装时发现少了两块侧板
最痛心是那组胡桃木书架，被当作垫脚石压在其他货下
当我在某宝发现能定制37cm深度的超薄款时，二手家具商泼冷水：「这种带活动滑轨的，运过来不变形我生吞层板！」
一场关于精度的合谋
4月8日下单的模块化书架，像场蓄谋已久的叛逃。鑫航仓库的验收视频里，戴着白手套的质检员像在检查航天器：
每块层板用塞尺检测平整度
滑轨反复抽拉50次测试顺滑度
重新打包时用发泡棉填补所有空隙，并且在包装外多加了一套木架来保护货物
「您这单有17处直角结构，我们在受力点加了三角形补强板。」kf传来的设计图让我想起中环钢结构大楼的节点详图。
楼梯间的空间魔术
真正值得写进教科书的，是师傅们在我家楼道的极限操作。这栋建于1973年的唐楼，旋转楼梯的螺旋角度堪比DNA链：
把书架拆分成7个模块错峰运输，两个师傅相互配合在楼梯上缓慢移动，最终在不剐蹭墙体，货物安全无损的情况下，成功落地。
好的物流服务早已超越运输本身。当那些被妥善护送而来的木料与钢铁，开始教我们如何与香港蜗居的空间和解，这大概便是现代都市最浪漫的共生。
