01
我叫马春花，今年57岁，初中毕业，原来是小县城里的食品厂工人，十年前厂子倒闭后就提前退休了。
因为在厂里干得久，算上工龄，退休金还算可以，每月三千多块钱，在我们这个小地方生活也足够。
我丈夫张建国比我大三岁，原来是县城水利站的职工，后来也退休了。
我们俩育有一儿一女，女儿远嫁外地，成家立业了，平时联系不算多。
儿子张亮在本地工作，娶了媳妇，去年刚刚结了婚，我和丈夫也算是完成了人生中一件大事。
我家住在县城边缘的老小区，房子不大，两室一厅，是我们年轻时候攒钱买的，虽然老旧，但一直打理得干干净净。
我们这一辈人，讲究亲情，讲究一个“亲不亲，一家人”。
当我小叔子张建军的儿子，也就是我侄子张浩，因为家里条件不好，想来我家借住时，我和老伴几乎没怎么犹豫就答应了。
那一年，张浩15岁，刚上高中。建军兄弟早年丧妻，一个人带着孩子，靠打零工维持生活，实在是难。我心疼这个孩子，觉得他命苦，人也懂事，就想着能帮就帮一把，没想到这一住就是六年。
02
张浩刚到我家那会儿，瘦得像个豆芽菜，穿着洗得发白的旧校服，眼神里透着胆怯。我看着他心里酸得不行，心想这孩子太可怜了，得好好待他。
从那天起，我家就多了一双碗筷，多了一双准备的拖鞋和被褥。每天我都给他准备热饭热菜，下学回来也是第一时间给他倒水、拿水果。
看他学习刻苦，我和老伴也不吝啬，给他买了台旧电脑，方便他查资料做作业。
张浩也很争气，成绩一直名列前茅，每次考试都能拿到奖学金。他从不乱花一分钱，所有奖学金都交给我，说是“交给婶婶保管，我怕自己乱花”。我听了这话，心里暖得不得了。
他高三那年，学习压力大，我每天变着花样给他做饭，还特意买了牛奶、鸡蛋，补身体。晚上他复习到深夜，我就陪着他坐在客厅，不打扰，只是陪着。
终于，张浩高考时考了全县前十名，被北京一所985大学录取。我激动得流泪，像自己儿子考上了一样。
录取通知书下来的那天，小叔子建军来家里吃饭，张浩激动地说：“婶婶，我能有今天，都是您和叔叔帮的忙。”我笑着说：“浩浩，你是我们家的人，说这些干啥。”
他走的那天，我给他准备了新行李箱，还塞了两千块钱在他包里。临别时，我叮嘱：“去大城市了，别怕，咱们永远是你家。”他眼圈红了，点点头。
大学四年里，他每个寒暑假都回来，有时一回来就住我家，有时在他爸那住几天，也常来看看我。我们从没觉得他不是亲儿子。
时间久了，有些事慢慢让我看清了所谓的“亲情”。
张浩大学毕业后，去了南方一线城市工作，进了一家大公司，工资也高了。他变得越来越少联系我们，偶尔发个消息，也只是应付几句。我们也理解，年轻人忙。
直到我儿子张亮结婚那年，我才彻底明白了一些事。
张亮结婚的消息，我们提前半年就通知了张浩。请帖也寄过去了，电话也打了，说得清清楚楚。张浩答应得好好的，说“肯定回来，表哥结婚我怎么能不来”。
结果婚礼前一天，我打电话他不接，发消息不回。直到婚礼当天早上，才回了一句：“婶婶，不好意思，公司临时项目走不开，没法回来。”
我有些失落，但也没说什么。可更让我难受的是，他连个红包都没发。他在北京工作三年了，年薪早就二十多万，我不是指望他送什么大礼，可最起码的心意也该有吧？
婚礼那天，亲戚朋友都来了，张浩缺席，没人多说什么。可我心里却像被针扎了一样。
后来听人说，他那天并没有“加班”，而是和女朋友去外地旅游了。我不敢相信，直到看到他朋友圈发的照片，笑得那么开心，背景却是海边。
我一夜没睡。
我不是计较那几百块钱的红包，我难过的是，我把你当儿子，你却把我当外人。
我想起那六年，他在我家吃住，穿的是我买的衣服，吃的是我煮的饭，连高中补课的钱，都是我们硬挤出来的。他爸那时候常年在外打工，根本顾不上他，是我们这个“叔叔婶婶”把他一手带大的。
可现在，他出息了，却连参加表哥婚礼的时间都不愿意抽，连一声道歉都那么敷衍。
我把这事告诉了老伴，他叹了口气，说：“人心啊，喂不熟的。”
我没再说什么，只是心里那股酸楚，久久挥之不去。
再后来，张浩结婚了，发了请帖给我。我犹豫了很久，最后还是没去，也没回礼。
我知道，这段亲情，从他决定缺席张亮婚礼开始，就已经变了。
03
如今，我每天在阳台种花，做饭，带孙子，生活平淡却也安稳。
我常常想，我们这一代人，总是太重情太重义，总觉得帮亲戚是理所应当。可现实告诉我，不是所有的付出都有回报，也不是所有的亲情都能换来感恩。
我不后悔当初帮张浩，他能考上985，能有今天的生活，我替他高兴。但我也学会了，看人不能只看一时，要看长远。
人性，有时候就是一面镜子，你对他好，他未必记得；你疏远他，他反倒开始在意。
我不怨张浩，我只是终于明白，有些人，注定只是你生命里的过客，不是你一厢情愿，就能变成一家人。
人生后半场，我只想把好心用在值得的人身上，把情分留给能回馈的人。因为真正的亲情，从来不是一方的施舍，而是彼此的珍惜。
