曾经，我一直觉得抑郁症离我很遥远，毕竟我从未想过自杀。可回想起小学时，班上竟莫名流行起了自残，在当时的我看来，这似乎是被默许的行为，现在想想，那时的认知是多么荒诞。
后来，我隐隐约约意识到自己可能患上了抑郁症，但却没有选择去治疗。那时我还在读初中，我知道爸爸根本不会想到我会有这样的问题，所以也就没提。
每次做心理测试，我总是习惯性地撒谎，努力伪装出一个积极健康的自己。因为身边接触了很多抑郁症患者，我想给她们力量，做她们的依靠，那首先我就得表现得无比坚强。
直到上了大学，我才发现原来不是每个人做心理测试都会故意说谎。我也想过要不诚实面对一次，但又总是装作若无其事。然而，身体却越来越不听使唤，头疼、呼吸困难、心慌这些症状愈发严重，最后实在没办法，我只能去配了药。再后来，在极度伤心的情绪下，我拿起了刀。
不过，我心里还是觉得自己的抑郁症没那么严重，毕竟看到有人割腕，而我只是割了手背。在我所处的网络圈子里，有好多人比我严重得多，和他们相比，我总觉得自己还算好的，没什么大问题。
医生两次建议我住院治疗，可我一心想着等考试结束再说。最后，在辅导员老师的强烈建议下，我还是回了家。
那些不堪回首的过往
我生活在一个离异家庭，这让我从小就尝尽了漂泊的滋味，辗转住过好多地方。
我的父亲脾气暴躁，母亲信奉神佛。他们性格都很强势，却又走向两个极端。在对待我的身体状况上，一个对我漠不关心，一个又过度关注，这种巨大的反差快把我逼疯了。
小时候，我没少挨打。小学老师爱扇学生耳光，初中老师更是变本加厉，还制定了各种奇葩的体罚协议：没做作业要撤掉椅子蹲三天，迟到就得在走廊罚站一整天…… 要是被抓到讲空话，每天都得抄一百首古诗，直到告发下一个讲空话的同学才能 “解脱”。那段日子，我真的痛苦到想跳楼，好在最后还是因为怕死而放弃了。
初中时，我的情绪就特别容易激动。到了高一，情况愈发糟糕。可奇怪的是，到了高二，这股激烈的情绪却慢慢淡了下去。我对父母的感情也越来越淡漠，为了迎合他们，我变成了他们眼中阳光开朗的孩子。
或许是受父母极端性格的影响，我处理事情的方式也很极端。在班级里，我要么成为众人瞩目的焦点，要么就什么都不做，故意惹人讨厌，或者把自己变成透明人。我妈总爱说：“我对你这么好，以后你都得还回来。” 比起我的学业，她似乎更在乎她的钱。要不是父亲，我差点连大学都上不了。
而我的父亲，他让我初中的每一天都充满了吵闹。大半夜的，他不仅和外人吵架，还会和家里人闹得不可开交，我每天都睡不好觉。久而久之，我也变得和他一样，总爱和他们争吵。
在现实生活中，我没有一个朋友。我把朋友看得无比珍贵，可在母亲的影响下，我觉得交朋友似乎没什么必要。她离婚后带着我住在外公家，从来没有朋友来看望过我们。她总是告诫我：“不要交朋友，家人才是对你最好的。” 就这样，我渐渐与现实世界脱节，只能在虚拟世界里寻找朋友的慰藉。我总是把自己关在房间里，因为只要出去就免不了和父亲打交道，少不了被他打骂。父亲还总喜欢带我去他朋友家，甚至让我住在那里，这让我极度缺乏安全感。
住院的日子
住院的日子并没有我想象中那么难熬，原本以为医院会是个很压抑的地方，结果却恰恰相反。
在这里，医生和护工都很包容，再也遇不到像以前那样偏激的人。刚开始，我还是习惯性地伪装自己，努力变成一个爱笑、善解人意的女孩，以至于很多人都怀疑我是不是真的抑郁，所有人都觉得我看起来很正常。只有在心理咨询的时候，我才会把心里所有的秘密都告诉医生。
那几年，我和网友们倾诉了无数次自己的痛苦经历，医生也给了我很多宝贵的建议，我还专门给医生写了感谢信。
在此之后
和医生深入交流后，我的情绪有了明显的好转。但与此同时，我也开始思考一些更深层次的问题。比如，我发现自己的性别意识很混乱，一直以来我都把自己当成男性看待。而且因为在虚拟世界里交了太多朋友，导致我在现实生活中反而一个朋友都没有。
我已经习惯了一个人的生活，可总有人想要走进我的生活，他们觉得我孤独又可怜。曾经有段时间，我把自己封闭起来，不想让任何人靠近，但还是有人坚持不懈地想要接近我。到后来，我自己也觉得孤独可怜。回想起那些因为种种原因虚度的时光，我满心后悔，甚至一度想用自杀来结束这一切。可即便如此，我依然觉得这个世界并不坏。
说来也挺奇妙，虽然自己深陷各种问题，甚至有过自杀的念头，但看到那些自残、自杀的人，尤其是很多还在读初高中的孩子，我满心都是心疼。我只是众多抑郁症患者中被发现的一个，还有多少人因为不敢治疗、不肯治疗，而没有正视自己的病情呢？
现在，仍然有很多人害怕父母知道自己得了抑郁症，不敢去看病，觉得就算看了也治不好。我觉得大家真的应该正确看待抑郁症，别再把它当成什么难以启齿的怪病，就把它当作普通的疾病去对待。
在这个社会上，我们还是经常能听到 “抑郁症就是想太多” 这样的话。要改变这种现状，我们就得从根本上改变国人对抑郁症的认知。就像我的父亲，直到现在都不相信我真的患了抑郁症，他觉得我只是一时想不开罢了。真心希望有一天，这样的误解能彻底消失，每一个抑郁症患者都能得到理解和帮助。
