诗歌不在远方在日常

交汇点讯 3月的最后一天，湖北省作协副主席、鲁迅文学奖得主张执浩走进南京市雨花台区西善桥街道，做客由南京止一堂文旅发展有限公司与西善桥街道联袂打造的“在世界文学之都，与文学大家面对面”系列公益文化活动。

下午3时，大厅里坐得满满当当。这里是南京市最大的保障房“岱山片区”所在地：窗外，楼房斑驳发旧；台下，围拢了中学生、青年读者和大爷大妈。上一场讲坛的嘉宾、同为鲁奖得主的著名诗人韩东也来到现场助阵。走进街道、面对居民，诗人可以讲述些什么？

今年60岁的张执浩是湖北荆门人，现任《汉诗》主编。作为中国当代诗坛的重要代表，张执浩的作品以对传统诗学的现代转化著称，也擅长通过自然意象与生活场景构建诗意的张力。接通传统诗歌，抵达日常生活，这是他最经常谈论的诗歌两大源泉，也构成了此次分享的主要脉络。

“我住在武汉，每天一开窗就能看到黄鹤楼。作为当代诗人生活在黄鹤楼下，真是一件很悲催的事情，会让你很有压力，但也因此让诗歌成为俯拾即是的日常。”张执浩的一段开场白，激起了听众会意的笑声。

这次张执浩带来了新书《传告后代人：中国古代诗人的15个关键词》。书中，他拎出“功名、漫游、社交、友谊、传播、登高、悲秋、风骨、雅趣、苦吟、音区、色彩、还乡、归途、传家”等15个关键词，集中描述陶渊明、李白、杜甫、苏东坡、孟浩然、王维等中国古代诗人的生命状态。他希望通过这本书，帮助普通读者理解传统诗歌，并试着透过日常生活体察诗意。

中国曾是诗歌的国度，但对现代人来说，如何读诗成为费解的难题。张执浩认为，诗歌教育不能停留在浅显的层面上。今人如何读古诗？他提出三个要点：回到诗人“地老天荒”的人生现场、体会其豁达乐观的人生态度，以获得“隔代相望”的深情厚谊。

何为地老天荒？这是交通和通信极不发达的年代里，古人所处的一种浩茫的时空尺度。“《古诗十九首》有‘置书怀袖中，三岁字不灭’，讲一位思妇多么珍视远方送来的家书，乃至把它揣到怀中，三年后字迹也没有泯灭。还有‘迢迢牵牛星，皎皎河汉女’ (《迢迢牵牛星》)，‘乡书不可寄，秋雁又南回’（韦庄《章台夜思》），都将最丰沛的情感压缩在了浩渺无垠的时空之中。回到古人的人生现场，想象那种地老天荒的苍茫，感受他人的心跳声，才能领会蕴藏其中的澄澈纯真的心境，和绚丽夺目的诗意光彩。”张执浩说。

“勿以‘他者’的目光看待古人，是走进古诗的第一步。”韩东补充说。

感受诗人豁达乐观的心境，在时空长河中完成精神“接力”，获得他们“传告后代人”的精神遗产，也是诗歌教育的重要维度。张执浩谈到唐代诗人岑参：首次出塞时，他写下《逢入京使》，“故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干”，充满感伤失意之情。公元754年，岑参又一次踏上他的西行之旅。这一次他有了足够的心理和精神准备，不再视西域为畏途，全身心地投身于辽阔壮美的边塞疆场。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”“十年只一命，万里如飘蓬”“为言地尽天还尽，行到安西更向西”……他的诗句变得神采飞扬、豪情雄健，他终于在大漠深处获得了应得的精神报偿，他付出的汗水和热泪浇灌出了人生的真味。

“从中我们也可以看到，因为岑参爱上了眼前的生活，去凝眸塞外风雪，把远方化作日常，他才终于成就了他的诗歌、成就了他自己。”张执浩说，“同理，纯粹的远方无法弥合现代人的破碎感，我们必须培养对生活的热爱，才能化解存在的危机，否则永远生活在矛盾中。”

因此诗歌不在远方在日常。人们习惯说：“生活不只有眼前的苟且，还有‘诗和远方’。”张执浩反问听众：诗歌为什么必须和“远方”绑定呢？他曾提出“目击成诗”的理念，在诗坛颇有影响。要想“目击成诗”，须以开阔的胸襟、强大的感受力，在熟视无睹的世界里窥见另外一番生活的面貌，发现那些潜藏在生活褶皱里的“小东西”。

张执浩写过一首小诗《你把淘米水倒哪儿去了》，诗中“忙着切彩椒和姜丝”的“我”，“正在给兰草、芦荟浇水”的岳父，和纠结于“你把淘米水倒哪儿去了”的岳母形成了微妙的对比，体现了两种不同的生活态度。张执浩笑称，自己可能是当今诗坛最热爱厨房的诗人了，喜欢逛菜场买菜做饭。但在他年轻时，每每陷入对存在意义的追问，以至于家人经常担心他会跳江。最终，是生活本身解救了他，他从日常生活中感受到的趣味，和生活内部所蕴藏的真实、美好与良善，赋予他活在世上的“定力”。

“一朵花，许多人看到了却熟视无睹，但你‘发现’了它，用准确恰切的语言呈现了它，你就把生活转化为了诗歌，成为对生活的一种指认和彰显。”张执浩说。