作为毛主席多年的秘书，高智的心里对毛主席有着很深的感情。不管在不在毛主席的身边，高智一直惦记着毛主席，希望毛主席健康长寿。
毛主席也对高智有着很深的感情，在高智离开中南海的你阿天，毛主席拉着他的手，动情地对高智说：“你在我身边这么多年，我们之间已经有很深的感情。不管你到了哪里，你都要为人民做一点事。”
1965年1月，在组织的安排下，高智得到了一个出国访问的机会。当时，高智得到通知，要到北京去和其他人集中，然后再一起出国访问。
对此，高智非常高兴。比预定的集中时间提前了几天来到北京。高智之所以这样做，是因为他想要借到北京集中的机会，去中南海看望毛主席。
1月13日，高智带着给毛主席的礼物，来到北京。除此之外，高智还特意在乘坐火车从西安经过郑州到北京的列车上，对毛主席没有走过的西安至郑州段的铁路状况，进行了详细观察。
在路上，高智一边观察，一边在本子上记录着沿途有多少个涵洞，哪个最长，地形怎么样，路好走不好走等信息，准备在见到毛主席到时候，将这些信息汇报给毛主席。事实上，这也是毛主席对他交代的一个不算任务的任务。
当天，高智来到中南海的时候，毛主席正在休息。于是，高智便来到了卫士值班室，等着毛主席醒来。
过了一会儿，毛主席便从睡梦中醒了过来。这时，秘书徐业夫来到毛主席的身边，为毛主席倒了一杯茶水，并说：“高智来看望您了。”
听了徐业夫的话，毛主席非常高兴，笑着说：“让他马上来。”
在徐业夫出去叫高智的时候，毛主席的脑海中出现了高智熟悉的面孔……
1945年，高智通过筛选后，被选派到杨家岭中央机要科参加了工作。后来，在参加了转战陕北的伟大征程，后于1949年来到北京。
1952年，高智担任了毛主席的机要秘书。
那时候，高智和毛主席相处的时间很长，在毛主席的心里，高智就像自己的孩子一样。看着高智一天天成长起来，毛主席的心里非常高兴。
然而，在经历过一段时间的思想斗争后，毛主席还是决定让高智到外面去工作，这样对他的成长更有好处。
1962年4月19日，高智刚刚回到北京，毛主席便召见了她。
得知毛主席要见他，高智抱着自己的女儿，提前来到中南海颐年堂，准备等待召见时间的到来。
然而，高智刚刚来到颐年堂，工作人员便告诉他：“主席一个人早已坐在沙发上等你了。”
听了工作人员的话，高智将女儿托付给工作人员照看，自己大步来到了毛主席的面前，准备接受新的任务。
看到高智来，毛主席招呼他坐在自己的身边，又点了一支烟，一边抽烟，一边说：“高智，你在我身边工作了这么多年，都很好，我很满意。”
紧接着，毛主席又说：“现在，征求一下你的意见，你是愿意继续在我身边工作，还是到基层去？继续在我身边工作也可以，想离开到其他的地方，做什么工作也可以提出来，谈谈你的意见。”
听了毛主席的话，高智心里感到有些失落，当即沉默了下来。
想到李银桥等毛主席身边的一些老人也都陆续离开了，高智虽然不愿意离开毛主席，但在毛主席身边担任机要秘书也已经10年，总不能一直干下去，便决定离开中南海。
在心里做了决定后，高智这才抬起头，看着毛主席说：“主席，说心里话，我不舍得离开您，愿意在您身边工作一辈子。”
说着，高智鼻子一酸，眼泪就要流下来了。由于担心毛主席看了伤心，便低下头，说：“可是，主席多次讲了，要到基层去，不要老浮在上面看材料。经过去河南和江西，我更体会到主席说的是对的。所以，我愿意到基层去工作，经受锻炼。”
听了高智的话，毛主席说：“如果你愿意在我这里干，你是可以继续在我这里干的。你是一个老实人。”
对此，高智心里十分感动，但还是说：“主席，我还是到基层去吧。”
见高智自己选择了到基层去，毛主席说：“那也好，可以搞搞实际工作。”紧接着，毛主席问：“你打算去哪里？”
高智想了一下，说：“到西安吧。我是陕西佳县人，我愿意回陕西工作。”
毛主席说：“那好，你就到西安，回自己的家乡。你回到陕西，要把工业、农业、财贸、文教都搞搞，增长实际工作能力。”
高智说：“那当然好了。不过，到了陕西，不知人家怎么安排，得听当地组织的安排，不能由我自己。”
想到一旦作出决定，高智很快就会离开自己，毛主席又说：“高智，你要是走的话，也不要急着走。我听说你爱人要生孩子，你多住几天，等你爱人生了孩子再说。”
见毛主席如此关心自己，高智的心里十分感动，半天都没有说话，房间里落针可闻。
过了一会儿，毛主席伤感地说：“我们东渡黄河的事，你还记得吗？我的老青马被挤下黄河，它回头游上了岸。不管你到了哪里，你都要为我做一点事情。转战陕北时，你不是经常打前站为我们号房子吗？这次还是你打前站，我随后就来。我到陕西后，要骑马沿黄河走一趟。我要走一趟，我对黄河是有感情的。”
听了毛主席的话，高智点了点头，接下了这个不是任务的任务。然而，高智在山西等了很久，都没有毛主席来西安的消息，这件事情就被搁置下来。这也是高智后来前往北京时，将那些信息记录在本子上的原因。
1965年1月13日，再次见到毛主席，高智立即走上前来，紧紧地握着毛主席伸出来的手，动情地说：“主席，我想坏了……”
随后，高智给毛主席点了一支烟，汇报了自己这两年在西安的工作情况。
听了高智的话，毛主席高兴地说：“你给我的信和小米都收到了，由于工作忙，没有亲自复信给你。你过去在我身边工作得很好，我很满意。”
后来，高智对毛主席说：“我离开您时，您让我写了一个学习计划，可到西安后学习计划没完成。当初有些好高骛远。”
对此，毛主席没有责备，而是说：“我和你犯了一个毛病，也有些好高骛远。”
紧接着，毛主席再次提到了想骑马沿黄河走一趟的愿望。于是，高智便将记在本子上的那些信息，向毛主席做了汇报。
听了高智的汇报，毛主席十分满意。在临别的时候，嘱咐道：“你从印尼回来后，再来见我。”
然而，由于一些原因，高智回国后，没能和毛主席再见面。高智怎么也想不到，这是他和毛主席生前的最后一次见面。
1975年，高智在纪录片上看到毛主席接见外宾的画面，发现毛主席已经和过去大不一样了，他明显苍老了许多，连动作也变得迟缓了起来。
1976年1月，周恩来总理去世后，高智心里忐忑不安。9月16日，毛主席病逝后，高智受邀来到人民大会堂。
那天，看到毛主席遗容时，高智再也压抑不住对毛主席感情，失声痛哭……
