文|自之
要说娱乐圈里活得最真实的人，梁天绝对算一个。这个当年在《我爱我家》里演"贾志新"的演员，戏里戏外都是个有故事的人。
他这辈子经历了两次离婚，帮去世的哥哥还了400万债，现在65岁了还是一个人过，不过好在儿女都挺有出息。
梁天第一次结婚是在1985年，那时候他才26岁，家里人催得紧，就随便找了个姑娘闪婚了。结果结婚没多久就生了个女儿，取名叫梁小凉。
不过这段婚姻只维持了两年，两口子天天吵架，最后离了。离婚那天，梁天抱着才1岁的女儿哭得不行。
尽管婚姻失败，他始终未缺席女儿的成长，承担其留学美国的全部费用，父女二人后来还合作了电影《让我怎么相信你》。
1991年，梁天在拍摄《顽主》时与演员孙凤英相恋再婚。孙凤英的包容令人动容——她不仅接纳梁天与前妻的女儿，还为他生下儿子梁晓天。
然而这段婚姻最终因梁天的"折腾"走向终点。
他创办影视公司、开餐厅接连亏损，背负巨额债务仍执着追梦，导致家庭经济陷入困境。
2010年，在儿子考入北大后，两人选择和平分手。谈及两段婚姻，梁天坦言："年轻时不懂经营，辜负了她们。"
值得欣慰的是，梁天的一双儿女都成长为栋梁之才。
女儿梁小凉继承父亲艺术基因，成为编剧兼导演；儿子梁晓天以650分考入北大英语系，后留学德国攻读博士。
如今已过花甲之年的梁天，最欣慰的莫过于儿女时常带着孙辈前来探望，让他的独居生活充满温情。
2001年对梁天来说是最难熬的一年。先是4月份老爸突然心脏病走了，结果才过了25天，哥哥梁左也突发心梗去世，才44岁。更糟心的是，哥哥居然还欠了400万的高利.贷。
梁天知晓哥哥的死因后更是悲痛自责。
原来，梁左去世前，妻子和女儿长期在美国生活。当时女儿在美国读书开销很大（据说一年学费就要20多万），加上母女二人在美国的生活费，这笔支出持续多年。
作为家里顶梁柱的梁左，把所有经济压力都扛在自己肩上。
梁左生前还经常接济弟弟梁天和妹妹梁欢。梁天在创业失败时，梁左多次借钱给他；妹妹梁欢结婚后也常找大哥借钱。
这些钱梁左从来没让弟弟妹妹还过，导致他自己的经济状况越来越紧张。
到2000年底，梁左实在周转不开，又不好意思再向亲友借钱。情急之下借了高利.贷，想着靠写剧本的稿费慢慢还。
没想到高利.贷利滚利，几十万借款半年就滚到400万。
当时他拼命接活写剧本，经常熬夜工作，最终因压力过大突发心梗去世。
而让梁天寒心的是，他那个妹夫英达（就是《我爱我家》的导演）居然把哥哥的电脑和手稿都给搬走了。
梁天去要，人家还摆谱说："东西可以给你，但钱得算清楚。"
要知道英达现在的老婆就是梁天的亲妹妹，当年就是她插足了英达和宋丹丹的婚姻。因为这个事儿，梁天一直觉得对不起宋丹丹。
面对如此境遇，梁天选择默默承担。他白天拍戏，晚上开饭店，整整三年没闲着。好在圈里的朋友都来他饭店捧场，特别是宋丹丹，经常带人来吃饭。最后总算是把债都还清了。
如今65岁的梁天，一个人住在北京。偶尔在网上发发段子，还能看出当年"贾志新"的影子。去年给老妈过84岁大寿的时候，忙前忙后的还是他。
有人问他为啥不再找个老伴，他说："年轻时候对不起两个媳妇儿，现在这样挺好。"
平时跟老哥们葛优、谢园聚聚，看着孩子们事业有成，帮着哥哥的女儿在娱乐圈站稳脚跟，日子过得也挺充实。
他开的那个"梁家菜"饭店，现在墙上还挂着和哥哥的合影。
从当年家里人眼里的"没出息"，到现在撑起整个家，梁天总说："人这一辈子，能吃好三顿饭，有几个知心朋友，心里踏实就够了。"
这个老北京，终于活明白了。
