昨天告诉家人，
“明天就是教授去世两周年了”。
她第一反应，“怎么感觉去年才去世的”。
后来下午出门，跟一位朋友也说起教授。
他说他的记忆还停留在教授在线上直播，
弹钢琴让大家加油的那个画面。
但时间就是这么快。
的确已经过去两年了。
只不过惊讶和惋惜的余波，
在我们很多人心里都还没未消散。
这种感觉像极了《hwit》里那一长串缓慢延绵的小提琴琶音。
《hwit》这首曲子，
收录在教授的专辑《Out of Noise》里。
昨天下午开始，我又开始听这张唱片。
这会儿也在听。
教授有的音乐像是经典的书籍，
每次重读会有新的揭示。
这张《Out of Noise》，
我手上的是个再版。
此前它跟教授另一张专辑配套发行过。
那张是《Playing The Piano》。
《Playing The Piano》里收录的，
是那些我们很熟悉的曲子。
《圣诞快乐，劳伦斯先生》、《末代皇帝》那些，
有着优美的旋律，动人的情感。
《Out of Noise》则是教授的另一面，
更有冒险和探索精神。
里面好几首曲子我都喜欢，并且是越听越喜欢。
可能这张专辑就是需要这样的聆听方式，
需要耐心，需要时间。
这张专辑里的第一首《hibari》，
似乎还有点像是《Playing The Piano》的延续，
但从第二首《hwit》开始，
那种极简风格，
重复、缓慢但又隐隐有什么事要发生的氛围，
就开始渐渐推动我们去往未知之境。
是什么让我在听这首曲子的时候总是有点忧伤和不安呢？
我说不好。
也许是曲子本身，那些不和谐音；
也许是想到斯人已逝，人之常情；
还可能是教授这张专辑的录制背景——
这张唱片诞生于教授的格陵兰岛环保之行，
有些采样是来自冰川表面和海洋之下。
你注意听这张唱片里那首《ice》，
一开始的时候，是水滴的声音。
教授的音乐生涯后期，
一直在探索音乐到声音的过渡和关系。
他的旅程远远没有到达终点。
不过他留给我们的，
已是一大笔财富。
谢谢教授。
想念。
love
