那年我25岁，谈了个男朋友，比我大两岁，叫刘阳，是本地人。我们俩在一个设计公司上班，日常相处挺好，性格也合得来。他脾气好，我嘴快，吵两句也都是他先低头。我以为遇见了真爱，满心欢喜准备跟他好好走下去。
交往一年多，他突然说：“带你回家，见我妈去。”我心里一阵激动，想着终于要“上岸”了，连夜挑衣服、做指甲、补粉底，恨不得把自己捯饬得像刚出炉的糯米糍一样软糯可人。
但我也知道，婆家是个坎。我是外地人，家在千里之外的小县城，爸妈是普通工人，家里没房没车没存款。而刘阳家虽说也不是什么大富大贵，可是在本地有套老房，父母都是国企退休，家里亲戚一堆，听说一个个都挺有“主意”。
第一次去他家，是个阴天。我提了水果和点心，小心翼翼地穿着一条素净的裙子。刘阳在楼下接我，笑得一脸阳光：“别紧张，我妈就是嘴碎点。”
结果一进门，那种“气氛不对”的感觉立马就压过来了。他妈看我第一眼，嘴角动都没动一下：“来了啊，坐吧。”
我赶紧笑着递东西：“阿姨，这是我从单位附近的店买的点心，您尝尝？”
她接也不接：“放那儿吧，别麻烦了。”
饭桌上，她一直问：“你家是哪里的？”“你爸妈是做什么的？”“你以后是打算在咱这边定居吗？那你爸妈咋办？”“你家那边彩礼怎么讲？”
我一边吃饭一边笑着回答，嘴角快笑僵了，心里却拔凉拔凉的。尤其那句“我们家阳阳从小就没受过苦，找老婆还是得找个门当户对的”，说得不轻不重，却像锤子一样敲在我心口。
那天回去我没说什么，刘阳倒是一脸愧疚：“我妈就那样，说话不好听。她就是听亲戚说，找外地媳妇以后麻烦多，才有点成见。”
我苦笑：“那我这‘麻烦’当得可真冤。”
从那以后，他妈就各种“无意中”的施压。有次刘阳带我去他表哥婚礼，他妈当着亲戚的面说：“现在小姑娘都看中本地户口，谁知道图的啥。”
我在一旁脸都绿了，刘阳听了也只是一笑带过。回去路上我实在忍不住问：“你妈是不是根本不同意我们？”
他叹了口气：“她现在有点意见，但只要我们感情好，时间久了她会接受的。”
我傻乎乎地信了。我们又在一起坚持了两年，我没去逼婚，也没让他立刻去谈结婚的事，只是默默地陪他攒钱、换工作、搬家，日子也过得稳定。但他妈始终没给我好脸色，逢年过节我送礼她收了，说的话还是一样：“你们还是早点分了吧，别浪费时间。”
终于有一天，我撑不下去了。我摊牌：“刘阳，我们就这样拖下去也不是事。你妈一直不接受我，你打算怎么办？”
他沉默了很久，最后说：“要不我们先缓缓吧，别这么逼她。”
我听完，心里“咯噔”一声，一口气堵在嗓子眼。三年了，他连“为我据理力争”都没做过一次。我明白了，不是他妈不同意，而是他没胆去抗。
那天晚上，我收拾了东西搬出了我们合租的小屋。临走前我给他留了一句话：“如果你这辈子都打算听你妈的，那我们到这儿就行了。”
后来一年多我们再没联系过。我换了城市，换了工作，重新过起了一个人的生活。虽然心里疼，但也逐渐平静下来。
再后来有一天，我正在新单位加班，突然接到一个陌生号码打来，接通一听，是刘阳。
他说他妈想见我一面。
我当时冷笑一声：“见我干嘛？看看这个‘外地姑娘’现在混得咋样？”
他说他妈住院了，身边没什么人陪，她突然开始想我，想跟我说说话。
鬼使神差地，我还是去了医院。看到她那一刻，我心里也不是多爽，反倒有点酸。
她坐在病床边，脸色憔悴，看见我时眼圈竟然红了：“小韩，阿姨那时候是糊涂了。你那会儿老往我家跑，笑眯眯的，干啥都抢着干，我还挑三拣四。现在想想，真是作孽。”
我没说话，坐在她床边听着她讲。
她说刘阳后来也谈过对象，找了个本地姑娘，家境不错，结果一年不到就分了。那个女孩什么也不干，家务不沾，节假日非让刘阳陪她娘家。她说：“我那会儿才知道你多好。”
她还说：“你不图我们家啥，工资自己挣，孩子你也会带，人也勤快。我是怕你爸妈远，到时候养老要拖累我儿子……结果你走了后，我才明白，就算你家远，人家也不拖后腿，是我小心眼了。”
我听完这些，鼻子一酸，说不出话。
她握着我手，说：“阿姨老了，不图别的，就想你还愿不愿意回来看看。”
我轻轻抽回手，笑了笑：“阿姨，我过得挺好，也谢谢您这些话。那段时间，其实我早就原谅您了，只是——我也不可能再回头了。”
出了病房，天已经黑了，我走在医院走廊上，心里轻松得像卸了块大石头。
那一刻我明白，有些人的后悔，不是为了你，而是为了他们自己。不是因为真的认错，而是现实给了他们一巴掌。他们才想起，那个曾经被嫌弃的“外地姑娘”，其实早就是最该珍惜的那个人。
只是，有些遗憾，不能重来。也不该重来。
