费迪南德·马科斯，这个名字在菲律宾历史上是个绕不开的坎儿。他从1965年到1986年当了20多年的总统，把菲律宾从一个有点发展潜力的国家搞得经济崩盘，民不聊生。他和他的家族被指控贪污了50亿到100亿美元的巨额财富，甚至还有传言说他家里藏了好几吨黄金。这些钱哪来的？大部分是从国库里掏出来的公款，还有国际援助和赔偿款，直接把国家经济拖垮，外债从几亿美元暴涨到近300亿美元。这家伙的贪腐规模之大，吉尼斯世界纪录都给他记了一笔，说他是抢政府钱最多的人，堪称“世界第一巨贪”。这篇文章就来说说他是怎么一步步把菲律宾搞成这样的。
马科斯1917年9月11日出生在菲律宾北伊洛戈省一个叫萨拉特的小镇。他爸马里亚诺是个地方政客，靠强硬手段在当地混出了点名气；他妈何塞法是个教师，家里有点文化底子。小时候的马科斯挺聪明，读书成绩一直拔尖，后来考进菲律宾大学学法律，1939年拿了个法律学士学位，成绩还挺牛，差点就成了班级第一。
不过，他18岁那年就摊上大事了——他爸的政敌胡利奥·纳伦达桑被人枪杀了，所有线索都指向他。马科斯枪法好，又有动机，1938年被抓，1939年被判有罪。但这家伙不简单，在监狱里自己钻研法律，写了830页的上诉书，硬是把案子翻了盘，1940年被最高法院放了出来，第二天就宣誓当了律师。这事儿对他影响不小，可能从那时候起，他就觉得没权没势日子不好过，野心也开始冒头。
二战爆发后，马科斯被征召入伍，加入了菲律宾的美国武装力量。他一直吹自己是战争英雄，说带过一个叫“Maharlika”的游击队，跟日本人干了好几仗，还参加了“巴丹死亡行军”，靠装日本人逃了出来。他自己说1941年当了第三中尉，1942年被俘，8月跑了，1944年又回去当兵，1945年退役时已经是少校，还拿了一堆勋章。
但美国军方的档案和菲律宾国家历史委员会查下来，发现他吹得有点过头。比如他说在巴丹挡住2000日军，可专家算了算，他那百来号人根本干不成这事，日军记录里也没这茬。真实情况可能是他确实参了军，也打过仗，但没他说的那么神乎其神。战后，他拿这些争议性的经历给自己镀金，28岁就当上了北吕宋省长，算是正式踏进政坛。
从那以后，马科斯在政界一路往上爬。1949年到1959年，他当了北伊洛戈省的众议员，1959年到1965年又升到参议院。他口才好，会忽悠，竞选的时候总能把人说得心动。1965年，他代表民族主义党参选总统，打败了自由党的迪奥斯达多·马卡帕加尔，顺利上位。那时候，菲律宾经济在亚洲还算过得去，GDP仅次于日本，老百姓对他抱了不少希望。1969年，他又连任了一届，成了菲律宾第一个连任的总统。到这会儿，他已经把自己的根基扎得挺牢了，但谁也没想到，他后来的路会走得那么歪。
马科斯上台后，干的第一件事就是抓权。1972年，眼看宪法不让他连任第三次，他直接宣布全国戒严，把军队开上街，反对他的人不是失踪就是被干掉，整个国家被他攥得死死的。他还弄了个暗杀部队，专门收拾威胁他地位的人。最出名的一件事是1983年，前总统贝尼尼奥·阿基诺二世从国外回来，刚下飞机就被枪杀了。这事闹得沸沸扬扬，但没人敢深查，马科斯硬是用铁腕把反对派压得喘不过气。
他是怎么捞的呢？首先，他把亲信塞进政府要害部门。他老婆伊梅尔达当了马尼拉市长，管着全国最大的贸易港口，钱哗哗地往家里流。他还把前任总统的亲信全撤了，换上自己人，连伊梅尔达娘家亲戚都塞进了政府。企业要是敢不听话，直接查封，逼着交“保护费”。更狠的是，他挪用了大笔国际援助。
日本二战赔给菲律宾的50亿美元，世界银行给的10亿美元，本来是给国家修路建厂的，结果大部分进了马科斯家的腰包。1985年，美国的《圣何塞水星报》爆料，他家在美国买了好几处豪宅，像纽约的克朗大厦、夏威夷的庄园，全是用这些钱搞来的。他还通过复杂的洗钱网络，把钱转到瑞士银行。1968年，他用化名“威廉·桑德斯”和“简·瑞安”在瑞士信贷银行开了户，存了95万美元，到2004年这笔钱被冻结时，已经涨到6.83亿美元。
椰子产业是个典型的例子。1971年，马科斯政府对椰子农民收“椰子税”，说是帮农民发展产业，结果这钱全被他挪用了。1975年，他签了个总统令，让菲律宾椰子管理局用这笔钱买了个银行，后来改名叫联合椰子种植者银行，交给他的亲信丹丁·科洪安科管。这还不算，资金还被拿去买了圣米格尔公司47%的股份，价值几十亿美元。
另一个大窟窿是巴丹核电站，1976年开建，花了23亿美元，建好后却一次电都没发过。马科斯的亲信赫尔米尼奥·迪西尼从中拿了5060万美元的佣金，马科斯自己据说也收了8000万美元的回扣。1986年切尔诺贝利事故后，公众吓得不敢用，这项目就这么烂尾了，国家却背了220亿美元的债，一直还到2007年。
说到黄金，坊间一直传马科斯家藏了好几吨，有人说是从中央银行偷的，有人说是日本战败时留下的“山下黄金”。1992年，伊梅尔达自己说过，她丈夫发现了日本的黄金，但具体有多少没人能证实。1973年，菲律宾金储备从185.7万盎司掉到105.7万盎司，美国官员怀疑是马科斯私下挪走了至少7吨，价值7500多万美元。但这说法一直没确凿证据，成了个谜。不过，不管有没有黄金，他贪的钱已经够多了，官方薪水一年才1.35万美元，哪来的这么多资产？明摆着是从国家掏的。
这些贪腐直接把菲律宾经济拖垮了。他上台前，国家外债才6亿美元，等他下台时，飙到近300亿美元。企业倒了一片，失业率蹭蹭涨，马尼拉街头乞丐越来越多。1960年代，菲律宾GDP在亚洲排第二，到1980年代，眼看着泰国、韩国都超了过去，菲律宾硬生生成了“亚洲病夫”。他搞的政策也好不到哪去，垄断经济全交给自己人管，这些家伙只顾捞钱，根本不懂经营。椰子产业是这样，别的行业也好不到哪去。表面上，他也修了些大楼、公路，拿来吹政绩，可这些要么没啥用，要么就是给亲信捞油水的，老百姓压根没享到福。
马科斯的日子也不是一直顺风顺水。1983年阿基诺二世被刺杀，算是点燃了民怨的导火索。全国各地抗议不断，老百姓彻底看透了他的嘴脸。1986年，他还想再选一次总统，选举舞弊搞得太明显，彻底把人惹毛了。2月22日，几十万人堵在马尼拉的埃皮法尼奥·德洛斯桑托斯大道上，军队扛不住压力，干脆倒戈。这场“人民力量革命”直接把他赶下了台。2月25日晚上，他一看形势不对，带着老婆孩子跑路。美国安排了私人飞机把他送到了夏威夷。海关查出来，他们带了几百个箱子，里头全是金银财宝，总值上百亿，但这跟他们贪的总数比，简直是九牛一毛。
逃到夏威夷后，马科斯一家还不老实。海关扣下的东西没多久就“丢”了，谁也不知道去了哪。伊梅尔达在那边照样过着阔日子，派对开个不停，跟没事儿人似的。马科斯自己撑了三年，1989年9月28日因为肾病、肺病和心脏病死在医院，72岁，死的时候身边就剩家人。菲律宾人不让他尸体回去埋，总统科拉松·阿基诺说是为了安全考虑。直到1993年，他的遗体才被运回国，但这事到现在还吵个不停。
马科斯跑了，菲律宾这边却喘不过气。外债压得国家直不起腰，经济好多年没缓过来。1986年，阿基诺政府成立了总统委员会（PCGG），专门追马科斯家的钱。30多年下来，到2021年才收回1742亿比索，差不多32亿美元，跟估计的50亿到100亿美元比，差得太远。瑞士银行冻了他几亿存款，可大部分财富藏得太深，找不回来。2004年，瑞士还放了6.83亿美元出来，拿去搞了农业改革和人权受害者的赔偿，但这点钱对整个烂摊子来说，杯水车薪。追钱的事儿还碰上不少法律和政治麻烦，马科斯家总有办法拖着。
更离谱的是，他儿子邦邦（费迪南德·马科斯二世）2022年居然当上了总统。这家族的影响力真是甩都甩不掉。邦邦上台后，有人说他想漂白他爸的历史，否认那些贪腐和人权侵犯的事儿。支持他的人还觉得他能把家里的钱拿出来救国，可这听起来更像是忽悠。马科斯留下的烂摊子还在，菲律宾经济到现在都没完全翻身，外债、贫困、失业的问题还是老样子。他这“世界第一巨贪”的名号，算是跑不了了，吉尼斯都给他记着，说他抢政府的钱，比谁都多。
这家伙靠着聪明和手腕爬上来，结果把整个国家当成了提款机。老百姓苦了20多年，到头来还得背他的债。现在他儿子又当了总统，菲律宾人也不知道是该笑还是该哭。这事儿告诉咱们，权要是没管住，贪起来真能把一个国家搞垮。马科斯这辈子，算是给菲律宾留了个大教训。
