近两年能让探长称之为“神剧”的剧集，《人生切割术》必须算一个。
第一季豆瓣15万人评分，分数高达9.1。
IMDb上单集评分第一季最后一集冲到9.7，第二季最后一集冲到9.6！
《人生切割术》是Apple TV+原创出品的剧集，观看量是平台TOP1。
3月21日，第二季刚刚完结，苹果公司CEO蒂姆·库克直接在个人社交媒体宣布：
续订第三季！
总公司老大亲自官宣，果然还得是Apple TV+的头牌剧集啊！
这不第二季养肥了，完结了。
探长周末一口气刷了全10集（还重刷了第一季）。
说实话，第二季前9集采用了多线叙事，疯狂开副本挖新坑。
虽然世界观和格局都大了，悬念多了，但挖坑不填的流氓美剧作风着实让人失望。
整体质量比第一季略低（第二季豆瓣8.5分），但不差。
重点都在最后一集，四个字概括就是：
力！挽！狂！澜！
探长看完最后一集的感受是这样的：
趁着第二季完结。
如果你是新人，探长正好带着你入坑。
如果你是老粉，探长正好带你重温——
「人生切割术」
Severance
类型：科幻/悬疑
20222.18第一季 20251.17第二季
入坑：分离手术——福音/地狱
——无剧透，可放心食用——
——无剧透，可放心食用——
——无剧透，可放心食用——
《人生切割术》整个故事的核心就一个问题：
如果只需做一个小小的“分离手术”，将你的大脑注入一个小芯片。
它就是一个人格分离开关，能把你的生活和工作的记忆分开，给你分离出生活人格和工作人格。
让你（生活人格）工作，让他（工作人格）工作。
而且，你不会记得任何关于工作的内容，他也不会拥有你任何生活的记忆。
你愿意做这个“分离手术”吗。
>>>>福音——把痛苦留给他人，把快乐留给自己
乍一听，这简直就是牛马的福音啊！
想一想，分离后，你只需要按时去公司打卡，进入电梯间后几秒钟就会自动切换为工作人格。
到了下班的时间，工作人格走出电梯，几秒钟又切换回日常生活人格。
对于你来说，上班就是眼睛一睁一闭，一眨眼的功夫，下班了！
电梯间内人格切换中
工作干了什么？有没有被老板骂？有没有被客户折磨？业绩有没有压力？
一概不知！
什么Office、PPT、WPS、OA、飞书、钉钉、deadline都跟你统统没有关系！
“嗯嗯”“好的”“收到”“马上”属于他。
啤酒、烧烤、聚会、857属于你。
爽不爽？！
这项分离技术，把生活和工作彻底分开，把你从工作中解放。
你的生活中不再有工作的压力和烦恼，下班你只会觉得累但充实，其他全然不知。
哪怕你被开除解雇了，你也没有那些糟糕的记忆，只需要再重新找一份工作即可。
你需要做的，就是回家玩耍后睡觉，留给工作人格一个有精力和能量的身体。
这也顺应了新时代的价值观：
把痛苦留给他人，把快乐留给自己。
但问题是，这个被分离出来的“他人”，也是你。
“他的存在只是因为你，而且无论出于什么目的，他就是你”。
有人说“只有恶魔才会让人去那种地方上班”
你会是那个恶魔吗？
>>>>地狱——我是牲畜吗？
对于工作人格的你来说，这简直就是地狱。
他们睁开眼睛，只有工作。
下班，不过是进入电梯，眼睛一闭一睁。
闭眼前，是墙上下午5点的时钟，和老板鬼一样的老脸。
张开眼，是墙上上午9点的时钟，还是老板鬼一样的老脸。
唯一的不同，是你从披头散发、一身疲惫，瞬间焕然一新、精力充沛。
他们的世界没有夜晚，当然也没有周末和假期。
仿佛他们从未离开过公司。
这里充满工作的压力，他们每天都要处理各种各样的业务。
除此之外，他们还要承受压抑的氛围、严苛的老板、奇怪的同事、变态的客户还有压的人喘不过来气的业绩……
当然，这里有“健康部”会给你疏导心理压力，好让你拥有一个适合工作的身心状态。
但是，请记住一句话：
“大多数记忆分离工作者一辈子都见不到阳光”
因为在他们的视角里，他们永远无法走出公司半步。
那么，如果这里的工作人格不喜欢这份工作，他能辞职吗？
答案是可以，但决定权却不在他们手里。
决定权在生活人格那里。
新入职的女生就是个萌新，她申请辞职，但被“外面的自己”拒绝。
她甚至尝试自杀，但醒来后还是在公司。
而且还收到了生活人格给她的录像留言：
“我是一个人，你不是。做决定的是我，不是你。”
她在毫不知情的情况下，被创造出了出来。
而她自出生之日起，就被困在公司里……
如此无情，如此残酷，如此绝望。
以至公司里的萌新于发出灵魂拷问：
“我是牲畜吗？”“这里不是地狱什么的吧？”
她不是牲畜，但在外面逍遥快活的人，没有把她当人看。
这里不是地狱，但却是囚禁她一生的地方。
>>>>觉醒
与其说《人生切割术》是一部科幻悬疑剧，不如说它是一部职场惊悚剧。
公司外面，有和煦的阳光、静谧的白雪、悠然安逸的小区和街道。
构图和景色都很有美学质感。
然而，公司里面，全是线条。
狭长单调的走廊、冰冷的楼梯、折叠的楼层、方正的工位。
线条是美，但这些非自然的几何线条中全是人类定下的规矩和条条框框。
比如“不可以迟到早退，不可以在上班时间瞌睡，回形针方向必须一致，文件必须整齐划一”
外面有多自由美丽，公司就有多禁锢窒息。
这些将画面分割的线条，也对应着剧集英文名“Severance”的本意：分离；隔离
分离手术就像一个线框，将你大脑里的一部分自己，永远地分离在了公司里。
而公司电梯配备一种“编码识别器”，任何形式的信息都无法传递出去。
也就是说，你无法自由和外界沟通，要对外面说什么，必须经过公司同意。
即便你在公司里面受了伤，公司会向外面的你“解释”，但这个解释权，全在公司手里，是真是假，到底发生了什么，外面的人无从知晓。
《人生切割术》第一季讲述的，是公司的自己们的觉醒。
他们开始意识到，自己不是机器，不是奴隶，他们也是人。
“人和机器的区别在于机器无法独立思考”。
“所谓的老板虽然拥有计时的钟表，挂在墙上嘲讽着你。但我的朋友，时间是属于你的”。
只不过，他们不完整。
他们没有外面的记忆，甚至不记得自己的母亲，不记得自己的伴侣。
脑海中的各种国家地名，也只是一个单词而已，他们没有任何概念。
但他们逐渐开始憧憬：
也许我有家人，有妻子，有丈夫，甚至有条狗狗，有艘小船。
他们开始意识到他们是人，不是人的一部分。
“分离技术”备受争议。
有人质疑分离技术带来的道德和伦理问题，有人想知道公司里的自己到底做了什么。
“也许你工作八小时都在杀人，但你却不知道”。
“也许他每天都梦想着能逃离那里”。
有人看不起自愿接受“分离手术”的人，认为他们只是选择关闭大脑八小时来逃避现实，分离手术后的也不再是完整的人。
但也有人支持，因为分离手术，让他们的生活更简单和纯粹，剥离了他们的痛苦。
比如男主选择分离手术，是因为妻子的去世让他太过痛苦，每天“失忆”八小时能够让他缓慢地适应生活。
而你以为分离手术只适用于工作么？
它适用于各种痛苦的场景，比如有人生了三胎，而她完全不想再经历第三次分娩。
于是，她利用分离技术，分离出一个专门用来经历分娩痛苦的自己。
而她眼睛一闭一睁，三胎就生出来了……
当然，觉得分离技术是福音的人，全是“外面的人”（Outie）。
因为分离剥离了他们人生中的痛苦。
觉得分离技术是邪恶的人，是“里面的人”（Innie）。
因为分离将他们圈在了痛苦里，更剥夺了他们作为人的权力。
至此，让你再次回答文章开头的那个问题——
你，愿意接受分离手术么？
深度解析
以下内容含剧透，建议先点赞收藏，刷完第二季再看
以下内容含剧透，建议先点赞收藏，刷完第二季再看
以下内容含剧透，建议先点赞收藏，刷完第二季再看
《人生切割术》第一季仅仅是讨论生活和工作的平衡，而到了第二季，剧集的世界观逐渐变的宏大。
而要彻底理解《人生切割术》核心，只需要回答两个问题：
男主他们在公司到底在做什么？
公司到底在做什么？
>>>>男主他们在公司到底在做什么？
发明分离技术的公司叫做卢蒙（Lumon）。
男主马克已经在卢蒙公司工作了2年，他所在的部门叫做“宏观数据精检部”（MDR）。
他们将公司内的人格成为Innie“公司里的自己”，将外面的人格成为Outie“外面的自己”
而他们每天的工作就是对着屏幕上看似毫无意义的数字群，进行筛选精检。
那么，他们筛选的数字到底是什么呢？
是四种“脾气”。
第一季中其实就已经暗示了答案，他们分拣数字群到文件夹时，会出现4个不同颜色的标签。
它们代表的分别是：Woe-悲哀、Frolic-嬉笑、Dread-恐惧、Malice恶意
标签是它们的缩写。
那么这4种脾气有什么用呢？
构建一个人的性格。
第一季第五集提到，卢蒙创始人Kier鉴别出了这四种“脾气”。
而一个人的性格，由这些元素在体内的精确比例而决定。
比如，一个人有60%的悲哀，30%的嬉笑，恐惧和恶意只占了10%，那么他可能是一个悲观但勇敢，又没怎么有坏想法的人。
传说Kier在一个山洞里学会了如何驯服这四种脾气，从而成为一个强大的人，伟大的人，告别了痛苦的人。
卢蒙公司的墙上挂的，就是名画《基尔驯服四种脾气》
四种脾气分别以婚纱女（悲哀）、小丑（嬉笑）、山羊（恶意）、老人（恐惧）的形象出现。
这也是为什么，在第一季中，马克会说，看到这些数字会有不同的感觉，比如高兴或者害怕。
他们也是根据自己的感受，来将数字群归档分类。
那么，这些数字群又是谁的脾气呢？
男主马克现实生活中老婆Gemma的脾气（除马克外其他人精检的是否是Gemma的脾气未知）
这些数字连通的是她的大脑，那些数字群就是她的脾气，也是构建她大脑和性格的基础。
男主每精检完成一个文件，就构成了Gemma一个新的意识。
而他已经完成了24个（多少成功，多少失败，未知），说明前面已经有了24个不同性格的Gemma。
他正要完成的，是第25个。
而马克的女上司说，一旦他精检完成25个，Gemma就会完成测试，然后被“杀掉”。
剧集最大的坑被填上，但接着迎来第二个核心问题——
>>>>卢蒙公司到底要做什么？
这一点其实在第一季也已经提到，第二季中再次强调——
他们要终结痛苦。
这只是表面光面弹簧的漂亮话，他们真正的目的其实更恐怖。
要想了解他们真正的目的，需要先知道分离芯片的两个功能——
“紧急加班”和“格拉斯哥屏障”。
“紧急加班”是指在公司外唤醒工作人格Innie的操作，即让Innie得以走出公司，在公司外面继续工作。
“格拉斯哥屏障”则和“紧急加班”相反，是在公司内部唤醒公司外的生活人格Outie的操作。
这两个互为相反的操作，证明分离芯片的功能不仅仅是将记忆一分为二。
而是可以操控人的意识！
分离手术对外宣称只是分离生活和工作人格，其实分离芯片的功能强大的多。
紧急加班和格拉斯哥屏障证明，Innie不限于只“活”在公司里，Outie不限于只“活”在公司之外。
卢蒙公司可以根据自己的需要，在公司内外任意切换一个人的意识。
而在第一季结尾，我们在主控室显示器上看到的功能和操作远不止“紧急加班”和“格拉斯哥屏障”两个……
一旦理解了分离芯片的功能，许多疑问就会迎刃而解。
>>>>比如为什么说测试一旦完成，就会杀死Gemma？
因为Gemma在现实世界中没有死亡，而是借车祸假死，进入卢蒙公司内部，成为试验品。
女上司口中说的“杀死Gemma”可信度不高，毕竟Gemma是一个难得的测试样本，她是公司宝贵的“资产”，杀死她，大可不必。
女上司可能是在骗马克。
而当马克把Gemma带离实验层的时候，里面的医生怒吼“你会杀死他们所有人的”
这里的“所有人”，指的应该是Gemma在公司内部的25个人格。
马克一旦把Gemma带出公司，现实中的Gemma就会从“死亡”状态复活，卢蒙公司用绑架囚禁活人做实验的恶性就会被揭露。
这样一来，Gemma就无法再回到卢蒙公司内做实验，也就意味着25个人格测试就会结束。
那25个人格也就会“死亡”。
>>>>冷港实验到底是什么？
冷港实验是卢蒙公司最伟大的实验之一。
它能证明记忆屏障完全有效，可以屏蔽一个人最痛苦最刻骨铭心的记忆。
冷港Cold Harbor是个代号，源自男主马克和Gemma为孩子准备的婴儿床的品牌Col d'abor（harbor中的h正好不发音）。
而这个婴儿床是马克和Gemma最痛苦、最刻骨铭心的记忆。
因为孩子流产了，马克亲手拆掉了他组装好的婴儿床。
冷港实验，就是让Gemma的一个人格，去做最能触发Gemma记忆的事情，来测试分离屏障是否有效。
如果屏障能让Gemma的这个人格在拆婴儿床的时候，毫无感觉，毫无记忆。
那么屏障就能在其他任何情况下都能屏蔽她的记忆。
这也正是卢蒙公司的目标——带走痛苦。
利用分离芯片，将一个人痛苦的记忆分离圈起来，最后屏蔽掉。
这个人也就远离了痛苦，而这项技术也将给全世界带来“福祉”。
至此，也就能更加深刻地回答关于卢蒙公司的核心问题。
卢蒙公司到底在做什么？
从最初的分离记忆，将人格一分为二，如今卢蒙已经可以分离出多种人格，并实现不受时间和空间限制的远程人格切换。
无疑，这将是一个颠覆性的技术。
虽然我们尚不知道卢蒙是否可以抹掉人格，但起码，他们可以把记忆和人格剥离屏蔽。
甚至通过精检，和控制四种脾气的比例，创造出想要的人格。
对于卢蒙公司而言，一旦人装上了分离芯片，就意味着卢蒙掌握了他人格和意识的开关。
他不再是一个自由的、完整的人，而是任由卢蒙操控的“资产”。
而Innie马克S和Outie马克在人格和精神层面的斗争，和对肉体的争夺。
以及第二季埋下的这大坑，肯定都要在第三季甚至更多季来展开（想赚钱肯定要多拍几季）。
导演和制片人本·斯蒂勒表示，第三季不会让粉丝再等3年，但愿吧……
生命的全貌
对于第二季，最后一集的最后一个镜头真的是神来之笔。
探长挚爱无比。
马克和海莉终于在“赤道相见”，虽然他们的时间已剩下不多，但他们都选择抓住这一刻的浪漫与美好。
紧握对方的手，在拉响警报的走廊中肆意地奔跑，不管这时间多么短暂，这都是他们仅有的时间和人生。
这一幕很像《毕业生》的结尾，但实际上，摄影指导透露，最后一个镜头是在致敬法国新浪潮时期特吕弗的作品《祖与占》(1962)
摇晃的镜头，脸上满足笑容和恐惧迷茫，再加上变幻的色彩和配乐，都将这个镜头无限延长。
而在他们身后，孤独的Gemma让人心碎。
因为在她的视角里，马克并没有做分离手术，他却突然丢下她和一个陌生女生跑了。
这份别离更像是背叛。
一边是抓住最后时间的浪漫，另一边是目睹爱情背叛的疑问、窒息、茫然和绝望。
这些复杂的情绪，都将让最后奔跑的镜头留名影史。
最后，探长想说。
对于卢蒙公司剥离痛苦的目标，探长深表质疑。
因为我们之所以成为自己，就是因为我们生命中那些充满了喜悦或爱上的无数瞬间和记忆。
它们构成了我们生命的全貌。
剥离痛苦，就是剥离灵魂。
你是想要完整的，带有喜怒哀乐的灵魂？
还是想要一个没有痛苦，但残缺的灵魂？
