文丨刘澜昌
3月23日，以色列军方再次向加沙南部城市拉法发布“撤离令”，称当地居民应尽快“向北迁移”，以躲避正在进行的“打击恐怖组织”的军事行动。这已经不是以军第一次发布此类通告，也不是他们第一次以“清除哈马斯”为由，强迫整个城市的人口在战火中流离失所。而这一次，目标又直指拉法——那个已几乎无路可退的加沙最南角。
这场所谓“反恐攻势”的本质，并不是精准打击，更不是军事上的必要行动，而是一场赤裸裸的人道灾难。当以色列无人机在泰勒苏丹区上空投下“请离开”的传单时，它并不是在为平民生命提供一条逃生通道，而是在为即将到来的炮火清洗制造合法性的幻觉。所谓“提前通知”，并不能掩盖这是一场屠杀的前奏。
试问，加沙还有哪里可逃？向北迁移？去哪里？是被夷为平地的汗尤尼斯，还是早已成难民营地狱的加沙市？从战争爆发至今，加沙人民已经被迫一次次地“向北”“向南”“向东”逃亡，但无论他们走向哪一个方向，炮火总会紧随其后。以色列的军事路线图，根本不是为了隔离哈马斯武装，而是为了彻底驱散加沙的民众，将整块土地变为“可以任意清洗”的空间。
以色列的“战争逻辑”早已脱离了对称对抗的范畴。在过去一周内，拉法成为新的主攻方向，这标志着以军正在有计划地推进其所谓“最后一轮决定性战役”。然而，这一战略并非简单的军事压制，而是结合了封锁、断电、切断人道救援通道的系统性“围猎”。
3月初，以色列阻止人道主义物资进入加沙，切断电力，随后重启轰炸。这一连串动作形成清晰逻辑：制造人道崩溃，施压哈马斯释放人质；当谈判未果，就动用军事打击“惩罚”平民。这种操作不是反恐，而是集体惩罚，是对战俘谈判失败的报复式屠戮。
以色列声称有58名人质仍在加沙，这成为他们持续军事行动的借口。但事实是，这种“人质政治”早已异化为一种战略遮羞布：一边诉苦“要救人质”，一边却不断轰炸人口密集区，将所有生活在加沙的平民都当作“潜在掩护者”一并打击。这种模式下，所谓人质根本不是营救目标，而是永久正当化军事行动的工具。
国际社会的反应，依旧是熟悉的“关切”“呼吁”“敦促克制”。联合国每次都在“深感忧虑”，欧盟每次都在“密切关注”，但没有任何实质性制裁，没有任何军事禁令，没有任何对以色列的真正约束。而美国政府，在拜登任期内维持所谓“模糊支持”后，特朗普上台后更是将对以军事援助再次升级。正是在这种纵容氛围中，以色列才敢一边否认战争罪，一边继续升级攻势。
必须指出，拉法不仅是加沙的南大门，更是180多万人最后的避难所。在经历数月围困与轰炸后，整个加沙地带几无完好的基础设施，而拉法靠近埃及边境，是人道物资唯一还能进入的通道，也是数十万流离失所者栖身的唯一选择。如今以军进攻拉法，无异于将他们最后一口呼吸的空气也一并炸碎。
当一个国家以“恐怖组织”为名反复轰炸医院、学校、难民营，当无人机投下的不只是传单而是死亡倒计时，当撤离令成为屠戮的倒计时按钮，这已经不是战争，这是在进行一场系统性的民族压迫与人道清洗。而当这场清洗仍然可以在国际社会默许下推进，我们必须严肃质问：所谓“国际秩序”，是否已彻底失效？
以色列正在用导弹定义谁是“合法目标”，用传单制造“仁慈假象”，用撤离令替代战争法。而整个世界似乎已经接受了这种叙事：只要你说自己“在打哈马斯”，你就可以为所欲为。
但现实不会沉默，历史不会遗忘。拉法的人道危机不是“附带损害”，而是一场正在进行的可预见屠杀。在这样一个电力被切断、救援被阻止、平民无处可逃的地狱之地里，任何一场“军事打击”都已不再有任何道义遮羞。
