01
我叫张秀兰，今年54岁，初中毕业，住在一个小县城里。
年轻的时候，我是个普通的纺织厂女工，后来工厂改制，我被裁员，只能靠打零工维持生计。
如今，我在一家商场做保洁员，每天早上五点起床，晚上八点才能回家，工资不高，但勉强够自己生活。
我离婚已经十五年了，儿子跟着我长大，如今已经成家立业，有了自己的小家庭。
前夫王建国，比我大三岁，当年我们结婚的时候，他家里穷，但人还算勤快，我想着日子能慢慢过好，便认命了。
可是后来，他在外面有了别的女人，甚至扬言要跟我离婚。那时候，我哭过、闹过，甚至求过他，但最终还是没能挽回这段婚姻。
离婚的时候，儿子才十岁，法院把他判给了我。我一个女人，又要上班，又要照顾孩子，日子过得异常艰难。
可王建国呢？他没多久就娶了小三，那女人比我小十岁，精明能干，倒是帮他把家里打理得井井有条。
听说后来他们又生了个儿子，王建国对那个孩子疼爱有加，甚至比当年对我们母子还要上心。
这些年，我和他几乎没什么联系。偶尔在街上碰见，也只是点点头，连句话都懒得说。他过他的，我过我的，互不干涉。
可是没想到，这么多年过去，他竟然会重新出现在我的生活里——还是以这样的方式。
02
那天是个普通的下午，我刚下班，拖着疲惫的身子回到家，刚打开门，就看见儿子王磊站在门口，而他身后，那个坐在轮椅上的男人——我的前夫王建国，正无助地看着我。
我愣住了，眼神在他瘦削的脸上停留了一秒，又看向儿子：“你什么意思？”
王磊有些局促，摸了摸鼻子：“妈，我爸现在瘫了，后妈又带着弟弟走了，他没人照顾……”
“所以你就把他送到我这里来？”我声音冷得像冰。
王磊低下头，小声道：“他毕竟是我爸……”
我冷笑一声，心里翻涌起一股怒气。这个男人，当年背叛婚姻，丢下我和儿子不管，现在落魄了，连个照顾他的人都没有，就想起我这个前妻了？
我看向王建国，他的嘴角微微抽搐，似乎想说什么，但最终只是低下头，一副可怜巴巴的样子。
我心里冷笑，但没有再多说什么。我转身走进屋里，拿起早就收拾好的行李箱，直接越过他们，走了出去。
“妈，你去哪儿？”王磊惊讶地看着我。
“海南。”我头也不回地回答。
王磊瞪大了眼睛：“你不是一直说存钱养老吗？怎么突然要去旅游？”
我停下脚步，回头看着他，缓缓地说：“我这些年吃了多少苦，你比谁都清楚。现在，我终于可以为自己活一回了。”
王磊张了张嘴，似乎想说什么，但最终还是沉默了。我看得出来，他有愧疚，但更多的是无奈。
我不想再管了，真的不想再管了。
十五年前，王建国抛弃我们母子的时候，可曾想过有一天他会瘫痪？可曾想过这个家会散？他当年那么狠心，如今又凭什么指望我来照顾他？
我走了，头也不回地走了。
海南的阳光温暖而炽烈，海风拂过脸颊，我站在沙滩上，第一次感觉到前所未有的轻松。这么多年，我一直在为别人活着，现在，终于可以为自己活一次了。
我在海南住了一个月，每天晒太阳、喝椰汁，逛夜市，和一些同龄的女人聊生活、聊过去。
她们有人也经历过失败的婚姻，有人独自抚养子女长大，现在终于享受属于自己的自由。那一刻，我突然觉得，人生其实没有那么苦，只是过去的自己不懂得松手。
一个月后，我回到了小县城。
刚到家，邻居王婶就拉着我，说：“你可算回来了，这一个月你家可是闹翻天了！”
我笑笑：“我家？我都没家了，能闹什么？”
王婶叹了口气，说：“你前夫啊，他那边的女人带着儿子跑了，家里没了人照顾，你儿子又不可能天天守着他，最后还是送去了养老院。听说，他那个小儿子，根本不管他，连电话都不接。”
我听了只是笑，心里毫无波澜。这大概就是报应吧。
王婶走后，我坐在沙发上，泡了一杯热茶，慢慢地喝着。茶水的苦涩在嘴里化开，我的心却前所未有的轻松。
这些年，我一直觉得自己活得太累，太憋屈。年轻时，我以为婚姻就是女人的归宿，所以即便王建国对我不好，我也忍了；即便他开始嫌弃我，整天在外面鬼混，我也忍了。
可最终，他还是嫌我老、嫌我黄脸婆，丢下我和儿子，去追求他的“新生活”了。
离婚那天，他带着那个女人站在我面前，理直气壮地说：“女人就该找个男人依靠，你一个人能撑多久？”
是啊，我能撑多久？
可我偏偏撑了下来，而且撑得比他想象中还要好。
离婚后的日子，我拼命赚钱，既要养活自己，还要供儿子上学。别人家的孩子有爸爸妈妈一起照顾，我儿子却只有我一个人。我不敢生病，不敢停下脚步，害怕一旦倒下，儿子就没人管了。
而王建国呢？他再婚后，生活过得风生水起，听说那个女人会做生意，把家里收拾得妥妥帖帖的，连王建国都比以前精明了不少。
他们有了自己的孩子，王建国对那个孩子宠爱至极，甚至花大价钱送他去大城市读书。可对我们母子呢？一句问候都没有。
有一年冬天，王磊发高烧，我一个人半夜背着他去医院，冻得手脚发麻。医生说幸亏送得及时，不然孩子会烧坏脑子。我抱着儿子，在医院走廊里偷偷抹眼泪。
那时候，我多希望王建国能出现，哪怕一句关心都好。可他没有，他的世界里，再也没有我们母子的位置了。
现在，他瘫痪了，那个他曾经宠爱的小儿子呢？那个他曾经拼命维护的家呢？都不见了。
这天晚上，王磊又来找我。
他坐在沙发上，低着头，像个犯了错的孩子：“妈，养老院的条件不好，爸天天吵着想回家。”
我淡淡地问：“哪一个家？”
王磊愣住了。
我继续说道：“他已经没有家了，当年是他亲手毁掉的。”
王磊的嘴唇哆嗦了一下，半晌才低声道：“妈，我不是想逼你，只是……他现在真的很可怜。”
“可怜？”我冷笑，“当年他抛弃我们时，有想过我们的可怜吗？你发高烧差点被烧坏脑子时，他在哪里？他带着那个女人过好日子的时候，可曾想过你这个儿子？”
王磊沉默了。
我叹了口气，声音柔和了一些：“磊子，妈不是让你不孝顺，只是有些账，该他自己去还。你已经尽力了，把他送去养老院，已经是仁至义尽。”
王磊抬起头，眼里带着复杂的情绪。他看着我，好像第一次认识我一样。
“妈，我以前总觉得你太冷漠，可现在，我终于明白了。”他喃喃道，“这么多年，你一个人吃了那么多苦，可你从来不说。”
我笑了笑，伸手拍了拍他的肩膀：“妈不是冷漠，只是学会了放下。”
王建国在养老院住了下来。最开始，他还每天吵着要回家，可后来，电话越来越少，抱怨也越来越少。偶尔，我会听到一些关于他的消息——他的小儿子彻底不管他了，那个女人重新找了个男人，早就不愿意再回头。
他终于尝到了孤独的滋味，可这不是我该管的事了。
03
这天，我去超市买菜，路上遇到了刘玉芬，她是我以前在纺织厂的同事，后来厂子倒闭，她去了外地打工。
“秀兰，你现在过得不错啊！”她笑着拍了拍我，“听说你去海南玩了一个月，真潇洒！”
我笑着点点头：“是啊，终于想开了。”
刘玉芬叹口气，说：“你比我强多了，我家那个男人，现在天天躺在家里，啥也不干，孩子们也不愿意管，我这辈子算是毁了。”
我拍拍她的手，认真地说：“玉芬，日子还长呢，趁现在还能走得动，想干嘛就干嘛，别再把自己困在原地了。”
她愣了一下，眼里闪过一丝挣扎。
我知道，她在想什么。就像当年的我，也曾犹豫过、挣扎过，可最终，我还是选择了放下。
回到家后，我坐在阳台上，看着远方的夕阳。这一生，我为别人活了太久，如今，该轮到我自己了。
