傍晚,读贾雷德·戴蒙德的人类学专著,看到“绵羊”一词的立陶宛语“Avis”(希望我没写错),我立马想到了远方的一个女孩。因为我觉得,自己对于“波罗的语族”的一些疑惑,唯有在她那儿,才会得到满意的答案。≥Ö‿Ö≤
别说,我的直觉还挺准,她不仅告诉了我答案,还和我从小语种聊到地域差异,又聊到人类未来。在当下这个短视频娱乐至死的时代,似乎很少有朋友能陪你聊这些看似乏味无趣的东西吧。
她叫顾玲嫣,名中寓意应该是精致而美好,人如其名,确是如此。我早已不记得是在哪一年与她相识,只记得她一直在北京读书,成绩长年优异,她的姥姥家在江苏,和我同城,唯有假期她才会回老家。在她很小的时候,我与她的妈妈相识,以姐弟相称,她则称我萌叔,我称她小顾。由于所谓的青年作家身份,我常与孩子们接触,小顾在我的小友中,总显得那么独树一帜。
那年,她初二,以我为主题发表了一篇作文《让生命绽放光芒》,给她的”萌叔”戴上了所谓“励志榜样”的光环。记得作文中,她说我是她生活中的保尔·柯察金,还说要学习我,克服困难,不负青春,要绽放出属于自己的独特光芒。谢谢你,小顾。今天我想投桃报李,也写写我心目中的你。
我不想以那些虚头巴脑的陈词滥调夸小顾有多么优秀,我想,那类词,她的家人、老师和朋友早已习以为常了吧。我只想以个人的直觉,勾画出她独有的风貌。
说实话,我和她,见面交谈的次数并不多,平日多在网上交流。但每一次,我几乎都会有收获。
小顾是孩子,却又不像孩子。当我觉得她正以青春活泼的姿态与同龄人尽情嗨皮的时候,她很快就会“变身”为一位深沉的思想者,与深邃的文字相伴,安静地任思绪飞扬到每一个她感兴趣的角落,甚至有时还会飞出这个星球吧?有些哲人思索宇宙的味道。
而当我以成年人的视角看她时,她又立即回归了欢乐少女的状态,在无拘无束中恣意着青春。多年来,她的眼睛总是清澈纯净的,那一尘不染中,时不时地会放射出追逐梦想的光芒,而光芒里似乎还跳跃着思想的火花。额……莫非我出现幻觉了?
小孩子们的无脑嬉闹,她丝毫没有,即便运动时、欢快时,她依旧显得沉稳;但是,那些模式化学霸的木讷呆气,她也没有,即便她认真苦读时,也总带有一种灵动。我总觉得,她像一位智慧的舞者,翩然起舞时,脑海中也闪烁着知识的炫彩;静默思索时,她的灵魂却又“一舞剑器动四方”——嗯,她不像柴大师的芭蕾小天鹅,而是拥有公孙大娘那种‘天地为之久低昂”的豪气。灵魂的舞者,奇妙的感觉。
记得我们初见时,小小的她,眼神里就始终有一股坚定和自信的劲儿,但又不像我接触的一些其他同类的刻苦学生那样总绷得紧紧的,她好像总能让自己很洒脱。总觉得,她做什么事,都是游刃有余,给人很踏实很稳重的感觉。我知道,踏实稳重这词儿,形容一个花季小姑娘并不合适,但我就是感觉她无论怎么活跃和灵动,也总有大将之风。噢不对,应该是那种运筹帷幄、决胜千里的范儿,压力再大,也不失潇洒。就像,就像……嗯,谢安那种类型吧。
她曾把我当做励志榜样,其实,三人行必有我师,我一直认为,长江后浪,不服不行,这个世界终究是年轻人的,而小顾这样的年轻人,更会主导和引领未来。
去年,她考上了北外,专业是拉脱维亚语。对于常年研究中外历史又总对新知识兴趣十足的我来说,从她身上,我能学到很多知识。所以,读书或写作时,关于波罗的海三国、关于苏联、关于印欧语系中的冷门语种,甚至关于十字军的征战……我都会想到小顾,也都会第一时间向她请教,和她探讨。无论她如何回答或交流,我都能从中受到启发,引发一些对自己、对他人,对社会,对生命,甚至对未来的思考。那一刻,她不像孩子,而像是我的老师。
当然,对于我来说,从小顾身上学到的,不仅是新的知识,更多的是是她身上的那种能量。和她交流,总会有电量不足时“充电”的感觉。小顾呀,咱们都算是积极向上、不知疲倦的出类拔萃之士吧?我甚至想说:”天下英雄,唯顾君与萌尔”或“生女当如顾玲嫣”?哈,开个玩笑了,咱可没曹刘孙那般本事和抱负。咱这等于夸小顾的同时,也连带吹了自己。嘿嘿,廉颇老矣,她,她的朋友们,他们这些学以致用,不断拼搏的年轻人,才是真正的希望。总觉得,我若稍微不努力,就会被小顾甩出去十万八千里啦,哪吒的风火轮也追不上噢。
在我的诸多小友中,除了聊“波罗的海”等问题这个“唯一”,小顾还有个“唯一”,那就是她是唯一问过我“神奇”问题的朋友,这个问题,我从未想过,更从未有人问过我——
“萌叔,如果你身体是健康的,那么你的人生会和现在有何不同么?”
记得我当时回答:“从没想过呢。我想,也不会差吧。毕竟我还是很自信自己的智商和情商。但那样,我也会失去一些东西,就是因‘身体不好’而得到的那些。不过,如果现在突然有一天,我健康了,我好像还不太愿意。因为现在的我早已和所谓的正常社会脱节了,我很难再去学着适应健康人的生活。人生,总是有得有失嘛。”
顾老师,我的回答还行吧?
说实话,我写小顾,还是有些忐忑的,因为怕写不好。我想以平等并非长辈教育或鼓励晚辈的方式来写她,却又担心以成年人的思维,会亵渎她灵魂的纯净。但我想以描述小朋友的语言写她,又觉得太幼稚,和她的智慧并不匹配。所以,绞尽脑汁,只能写出来这一篇四不像的东西,希望小顾不要见怪啦。
小顾是理想主义的,为梦想,一直在拼搏,从未停歇;小顾也是现实主义的,她细致的规划,她人生的每一步都很踏实,也从未脱离实际。
祝福你,聪明美丽的女孩,我觉得,你的未来,就像你曾经写的那样,一定会绽放出独特的光芒。
噢,最后我还想絮叨一句,小顾的妈妈非常出色,她对于女儿的爱、付出和影响,无可挑剔。也许有人会说,每个妈妈对孩子都这样啊,而我想说,并不。接触的家庭多了,真的会发现各种各样的问题。所以说,这些年只要接触小朋友,我第一时间都会想:她(他)爹妈是啥样的人呢?父母对孩子的影响真的太大太大了。当然,这属于另一个话题,咱不再多叙了。
小顾,你的妈妈,我的燕姐,真的很棒!但我相信,你会超越她,嘿嘿!
小顾,我的无敌小友,也许在不久的将来,白发苍苍的我在看新闻时,发现一位又帅又酷的女外交官,那时我会惊喜地告诉我身边的伙伴:看,是她,我引以为傲的好朋友,我们曾经探讨过苏联的历史呢!
哈,小顾,别有压力,开心就好,无论你的人生道路如何选择,都不会错的。无需开挂,你已经很棒了。那个北外点赞专用的图片,永远是你自信洒脱的LOGO。
2025年的第一篇非史文,送给你!
(✿◠‿◠)