2017 年初,李敖身体微恙,本从容前往医院就诊,却迎来晴天霹雳般的诊断结果 —— 患癌。“我竟然得了癌症?这怎么可能!” 李敖难以置信,旋即进行全面体检,残酷的现实摆在眼前:确诊癌症,生命所剩不足三年。82 岁的他,仿佛收到了命运的最后通牒,生活节奏彻底被打乱。
然而,李敖强装镇定,甚至对提前知晓自己的阳寿心怀一丝感激。既然上帝如此安排,他决心好好规划这最后的时光。反复思索后,他认定,与世界上的人一一告别,包括朋友、亲人,乃至仇人,才是最佳选择。
李敖极为看重自己的人生,一心想为其画上完美句号。他对外公开自己身患癌症的消息,并以郑重的姿态,开启与各方的告别之旅。正是在此背景下,主持人鲁豫对他进行了最后一次采访。采访结束时,李敖轻松道别:“我们就此别过,来生再见。” 离世前,他还约见好友马家辉,留下一句话:“家辉,有仇不报的人,必亦是有恩不报的人,你记住我这句话。” 这话,既似对老友的叮嘱,又仿佛是为自己一生睚眦必报的性格做注脚。
李敖的前妻胡因梦,在他眼中近乎仇人。他们的婚姻仅维持了三个月,离婚时纷争不断。此后数十年,李敖对胡因梦的谩骂从未停歇。他主持的一档 70 期节目中,有 50 期都在嘲讽胡因梦,每次都极尽贬损之能事。诸如 “胡因梦便秘,上厕所面目狰狞,让我对她再无兴趣”“胡因梦卸妆后模样不堪,每次出门化妆要一个多小时”“不懂解冻排骨就直接丢进锅里” 等言论,广为流传。
在一次采访中,他还宣称:“我永远不会碰演艺圈人士,我前妻胡因梦就是,他们表情真假难辨,只能靠触摸分辨。” 即便如此,临终前的李敖还是想见胡因梦一面,可他郑重的邀请遭到了拒绝。显然,胡因梦不愿与这个男人再有任何瓜葛,哪怕是最后一面。李敖虽心有不甘,却也无可奈何,毕竟离婚时就是胡因梦执意离开,这份被抛弃的感觉,成了李敖多年来 “放不下” 的根源。
多年来,面对李敖的谩骂,胡因梦极少回应,她的沉默让李敖觉得屈辱。直到 2006 年,胡因梦在《生命的不可思议》一书中回击:“李敖是一个无法诚实面对自己人格失调的人,他永远不会反思自己,一切都是别人的错。” 这一回应堪称有力,直接否定了李敖此前对她的所有指责,要知道,此前李敖一直将自己塑造为这段婚姻中的 “受害者”。
胡因梦拒绝见面,对李敖打击不小。但李敖这一生,历经无数挫折,坐牢、禁书、遭骂,早已练就强大的抗压能力,这点打击尚在他的承受范围之内。生命进入倒计时,李敖手中的笔却未曾停歇,他的职业精神向来为人敬重。即便身患癌症,他仍想践行这份精神。李敖从不相信天才,他有句经典言论:“就像妓女不能靠性欲接客,真正的作家不能靠灵感写作。靠什么呢?靠坚持,靠毅力,靠习惯。而且,这种坚持不是拼命,而是玩命,玩着就把事情做了。” 他坚信勤奋才是作家成功的关键,而非天分。
晚年的李敖选择与第二任妻子王小屯分居,独居山上,每周下山一次,每天仅睡 5 个小时,写作时间长达 16 小时。他一生著作超百本,将别人休闲的时间都投入到了工作中。患脑癌后,李敖愈发珍惜时间,每天仍保持 15 小时的工作时长,他认为只有这样,才不枉此生。然而,重病之人本应静养,过度工作只会让病情恶化。很快,李敖的身体不堪重负,只能依靠鼻饲管进食,无法自行行走,需由看护推着轮椅出行。他挑选看护的标准是年轻、漂亮。
在李敖生命的最后时光,第二任妻子王小屯很少公开露面,外界甚至误以为她在李敖重病、临终时都未陪伴左右。这其实是误解,王小屯自与李敖结婚以来,一直低调行事,未外出工作,专心在家相夫教子,偶尔帮忙校对文稿。她与李敖年龄相差近 30 岁,共同话题有限。而且,李敖婚内出轨(此事后被儿子爆出)并有私生女,王小屯难免心生怨言。
再加上李敖对亲情较为淡漠,这些因素致使他们的感情受到影响。前期王小屯未公开露面,或许是李敖对她的保护;后期则可能出于她个人意愿。此外,与前妻胡因梦相比,王小屯极为平凡,这也是她鲜为人知的原因之一。或许正因与王小屯感情有隔阂,重病中的李敖口中常念着另一个女人 —— 小蕾。
小蕾是李敖刻骨铭心的爱人,他们相爱时,李敖事业处于低谷,小蕾却不离不弃。1971 年,李敖入狱长达十年,小蕾苦等多年,最终不堪压力,嫁给了李敖的朋友。李敖十分理解小蕾,坐牢时最担忧的就是她的生活。小蕾无疑是李敖一生的挚爱,也是他的 “爱而不得”,难怪临终前他会不断呢喃小蕾的名字。
去世前几个月,李敖身着蓝色病服,手腕戴着蓝色手环,这位曾被视为 “斗士” 的作家,最终被病魔击败。在阳光明媚的日子里,他会让看护为他戴上墨镜、休闲帽,出去晒太阳。
当癌细胞扩散至全身,李敖痛苦到了极点,无法正常进食,仅靠鼻饲管输入流质食物维持营养。他身体浮肿严重,但眼神依旧清亮,心态平和,坦然面对生老病死。为避免私生女因遗产问题闹事,他提前立下遗嘱:“本人所有之著作之著作权,均已赠与王志慧,该著作待李戡有能力经营时,全数移转予李戡,以为发扬。” 遗嘱还规定,100 多万保险金受益人为李戡,女儿李文每月可获 1000 美元,直至 70 岁,若诉诸法律或骚扰李戡一家,则丧失该权利。
李敖生前就料到私生女李文会在遗产问题上发难。李文是李敖与昔日台大校花王尚勤的女儿,自幼由祖母抚养,后赴美。李敖去世时,她定居北京。李文性格最像李敖,却不受父亲待见,她试图亲近父亲,却遭冷漠对待。李敖深知女儿的性格,李文在北京定居期间,有上百次诉讼记录,足以彰显其嚣张跋扈。
2018 年 3 月 18 日,距离确诊癌症一年多后,李敖在几声 “小蕾” 的呼唤中,溘然长逝,享年 83 岁。李敖离世后,媒体热闹非凡,众人争论不休,试图为他盖棺定论。然而,争论无果,世人发现,尊崇李敖者视他为大师,贬损他的人则将他视为一文不值。甚至有人评价他 “曾为人杰,终成小丑”。李敖的一生究竟该如何评判,这个答案,只能留待后世给出。