林夏第一次遇见陆远，是在那家开在梧桐树下的咖啡馆。
那天她穿着一件米白色的针织连衣裙，坐在靠窗的位置画设计稿。阳光透过玻璃洒在她的画纸上，将她的侧脸镀上一层柔和的金边。陆远推门进来的时候，带起一阵风，吹动了她的发丝。
"抱歉，可以拼个桌吗？"他的声音很好听，像是大提琴的低音。
林夏抬头，看见一个穿着深灰色西装的男人，他的领带有些歪，额角还带着细密的汗珠，显然是匆匆赶来的。她点点头，将画稿往自己这边收了收。
陆远点了一杯美式咖啡，目光却一直停留在她的画稿上。"你在画设计图？"他问，"我是做建筑设计的，你的线条很特别。"
就这样，他们聊了起来。陆远说话时总是微微前倾，专注地看着她的眼睛。他的手指修长，在桌面上轻轻敲击，像是在弹奏一首无声的钢琴曲。
三个月后，林夏搬进了陆远的别墅。那是一栋位于城郊的三层小楼，带着一个种满玫瑰的花园。陆远说，这里以后就是他们的家。
林夏辞去了设计院的工作，专心在家画图。每天清晨，她都会在花园里修剪玫瑰，然后为陆远准备早餐。陆远总是很忙，但每晚都会准时回家，陪她看一部电影，或者只是静静地坐在花园里，听她讲今天画了什么。
生日那天，陆远说要给她一个惊喜。林夏回到家时，发现整栋别墅都点满了蜡烛，玫瑰花瓣从门口一直铺到客厅。陆远站在楼梯上，手里捧着一个丝绒盒子。
"嫁给我好吗？"他单膝跪地，打开盒子，里面是一枚钻戒。
林夏捂住嘴，眼泪不受控制地流下来。她点头，扑进陆远的怀里。那一刻，她觉得自己是世界上最幸福的人。
直到那天下午。
陆远说要去公司开会，林夏在家画图。她的手机没电了，想用陆远的电脑查资料。输入密码时，她试了试自己的生日，竟然打开了。
屏幕上跳出一个对话框，是闺蜜发来的消息："今晚老地方见？"
林夏的手开始发抖。她点开聊天记录，那些露骨的对话像一把把刀，刺进她的心里。照片里，陆远和闺蜜在酒店的床上，笑得那么开心。
她冲出别墅，拦了一辆出租车。司机问她去哪，她张了张嘴，却发现自己无处可去。最后，她让司机开到了那家咖啡馆。
坐在曾经的位置上，林夏点了一杯美式咖啡。咖啡很苦，但她已经感觉不到味道。窗外的梧桐树依然挺立，叶子在风中沙沙作响，像是在嘲笑她的天真。
第二天，林夏收拾了行李。她没有带走任何陆远送的东西，只带走了自己的设计稿。在机场，她买了一张去巴黎的单程票。
五年后，林夏已经成为巴黎小有名气的设计师。她的作品在时装周上大放异彩，被媒体称为"东方玫瑰"。
那天，她刚从工作室出来，就看见一个熟悉的身影站在街对面。陆远老了很多，眼角有了细纹，但那双眼睛依然深邃。
"我找了你很久。"他说，"对不起。"
林夏站在原地，看着这个曾经让她痛不欲生的男人。她以为自己会愤怒，会难过，但心里却异常平静。
"都过去了。"她说，"谢谢你让我明白，爱情不是生活的全部。"
陆远还想说什么，但林夏已经转身离开。她的高跟鞋踩在石板路上，发出清脆的声响。夕阳将她的影子拉得很长，就像五年前那个下午，她独自走出别墅时的样子。
只是这一次，她的背影不再颤抖。
