林夏的第28次循环是这样开始的:当电梯里第N次响起"超重了最后进来的下去",她终于顿悟这根本不是电梯,而是当代打工人的人生模拟器。毕竟在现实世界里,谁不是每天重复着"地铁-工位-外卖"三点一线的电子宠物生活?区别在于编剧仁慈地给她配了个帅哥NPC程默,而现实中我们只有秃头主管的死亡凝视。
剧中时空管理局的KPI考核堪称神来之笔——原来天上真有个老天爷OKR系统在记录我们摸鱼时长!当林夏发现每次循环里绿植永远保持26片叶子时,本社畜恍然大悟:这不就是办公室那盆三年没浇水的仙人掌吗?建议下次循环直接换成电子苔藓,省得保洁阿姨总以为我们搞赛博绿化。
最扎心的莫过于程默每次见面必说的"方案改好了吗"。当代青年听到这句话的PTSD程度,堪比唐僧听到"悟空你又调皮了"。建议剧组出周边联名款闹钟,语音就录这句,专治起床困难户,保证比十个闹钟都好使。