“我问有趣的人,寻好玩的答案”。 这里是十点读书创始人林少带来的 聊天文化栏目《我问》。 每期邀请一位林少喜欢、欣赏的好友、智者品茶聊天,在闲谈中交流彼此的人生难题,在思维和灵魂的碰撞中,探寻彼此的生命故事,用生命影响生命。 第26期嘉宾是 作家张玮。 馒头大师说,小时候有三个爱好——阅读写作、运动、打游戏,这三个爱好对自己每一次职业选择都产生着影响,且都沉浸其中、快乐且投入。

作家张玮一天的生活是这样的:

早上吃过饭去公司写作,写满8小时回家,吃完晚饭开始录制音频课程,然后继续写作到晚上十点,他会简单运动一下,踩个椭圆机、做点俯卧撑,然后洗个澡、追个剧,一天就这样过去了。

即便在埃及旅游,他也会在大巴上赶稿,在酒店里录音,雷打不动。

有一份自己喜欢的事业,有妻子和女儿的陪伴,他觉得很幸福,就像他在《历史的温度7》最后一篇写到袁枚,写到人这一生应该怎么度过?

答案是,“人生一世,不过百年,总有很多不如意的地方。选择自己想要的生活方向,然后集中精力去努力经营好它,不要去想太多前前后后的事,快乐是自己的。”

一路走来,张玮的人生算得上顺风顺水。

从复旦大学文科基地班毕业后,进入《解放日报》成为一名体育记者,11年后转型管理岗位,成为解放日报数字新媒体中心负责人。

人生遇到的最大坎坷,不过是2018年,为了有更多时间陪伴女儿,做自己更喜欢做的事,他决定从《解放日报》社——一份稳定且自己在其中大有发展的单位离职,成为一名自媒体人。

所幸这一步他又走对了,公众号“馒头说”聚焦于讲述历史上的今天,独特精准的定位,加上此前的在阅读写作上的积累和勤奋,他写出了多篇爆文,迅速积累了100万粉丝。此后他勤奋且专心地写作,一步步成为一名作家,迄今为止已出版了十余本书籍。

回想起这一路的职业发展,馒头大师说,小时候有三个爱好——阅读写作、运动、打游戏,这三个爱好对自己每一次职业选择都产生着影响,且都沉浸其中、快乐且投入。

当体育记者的时候,他曾觉得世界上怎么会有如此理想的职业,不仅可以免费看体育比赛,甚至是奥运会、世界杯这样的世界级赛事,可以和体育明星打交道,看完比赛的表达欲还能写成文章换稿费,“世界上没有这么好的职业了。”

2004年结束雅典奥运会的采访回来,他感受到一种无力感,门户网站对报社的冲击是压倒性的,比赛一结束,新浪、搜狐等门户网站几乎马上就可以发出报道,而报纸却要等到第二天才能出来,他跟同为记者的老婆说,“这碗饭我们吃不到退休了。”

后来,他成为报社中最关注新媒体,也最先尝试新媒体的人,和同事们一起搭建了《解放日报》的新媒体生产和传播体系,他的妻子石榴婆成为第一批公众号博主。

2018年,已在报社成为中层干部,事业发展顺利,张玮却决定辞职。原因是他一瞬间发现女儿已经上小学了,而自己却因为工作繁忙错过了女儿的很多成长时光,“时光是不能倒流的,一旦错过我就找不回来了”。辞职后,他开始有了更多时间陪伴女儿,也开始以写作为生。


点击图片购买图书(广告)

专职写作近10年,张玮依然勤奋,每周都要出6万字,一天写作时间几乎超过10个小时,即便在外旅游也要在大巴上赶稿,有人觉得这很辛苦,但他不觉得,写作是他从小到大的兴趣,对他而言是快乐的事情,能够从中得到快感,而且依然能有许多读者给予的正反馈。

最近,他和馒头说团队的新书《三千世界三字经》出版,本期《我问》,林少对谈馒头大师张玮,聊新书、聊职业发展、聊写作,还第一次聊起了婚姻相处之道,以下是本次采访的核心内容,欢迎阅读。


林少:中国传统文化博大精深,你为什么选了《三字经》这个主题来当你新的写作主题?

馒头大师:我一直觉得《三字经》特别好,第一,包罗万象,把我们中国传统的各种文化原点、中国的古代史,从夏商周到最后,三个字三个字捋了一遍,我觉得特别好,更了不起的地方是它只有1000多个字,三字一句,朗朗上口,用1000多个字能讲出那么多的包罗万象,特别适合给孩子讲。

《三字经》不只是中国的传统文化,在日本、在韩国传播都很广,在新加坡,1989年被列入教材,联合国教科文组织也把它选入《儿童道德丛书》向全世界推荐。俄国有个诗人叫普希金,特别喜欢《三字经》,他说《三字经》少一个字,应该叫《三字圣经》,现在普希金故居里面还摆着《三字经》。

林少:第一句“人之初,性本善”,对这句话的解读有很多不同观点,你是怎么看的?

馒头大师:“人之初,性本善”其实是儒家学说的观点,但孔子从来没有讲过人性善论的问题,人性本善这话是孟子说的,孟子被公称为“亚圣”,他总结出来人的本性都是善良的。

恰恰也是儒家学派的另一个代表人物,叫荀子,他提出“人性本恶”。荀子讲得特别有道理,他说人性其实不是善的,是恶的,通过后天各种道德感化,尤其是要制度约束,约束人性当中本恶的那部分,后来他的学生韩非子就成为了法家的代表人物。

我觉得人有天性,天性里面善恶都有,哪怕咕咕坠地的婴儿,他肯定有善的地方,也有人性恶的地方,那是一种原始本能。

随着人的成长,通过他所处的环境,通过各种法规约束、环境去影响,慢慢的,人心中善的一部分如果被无限放大,他就变成一个善的人,恶的部分如果被无限放大,就变成一个恶的人,这是我自己的感觉。


林少:确实,人本来就是复杂的,有不同的部分,在不同的环境会展现不同的状态。可不可以分享一下你自己的童年时光,小时候读《三字经》吗?还是读哪些书?

馒头大师:小时候我有三个兴趣,第一个喜欢阅读,一个是喜欢体育,第三个是喜欢打游戏。

我小时候读的书可杂了,小时候家里有一个书橱,爸爸妈妈的书都在里面,我什么书都看,比较杂,比如爸爸的《家庭日常摄影》、《养花技术》,妈妈的艺术类方面的书,包括那些我看不懂的,比如《从鸦片战争到五四运动》,每个礼拜六下午到我家门口的新华书店,一待就是一个下午,这和我现在写《历史的温度》也有关系,《历史的温度》就是东一榔头西一棒子,什么都能写,什么都能知道一点。

一个是喜欢体育,我很喜欢体育,喜欢看,喜欢参与,我整个学生时代体育都很好,还是大学的乒乓球和足球冠军队的成员,因为喜欢阅读我就喜欢写作,我写作文还是挺好的,爱体育和爱写作,这两个东西结合在一起成了我人生第一份职业——体育记者。我觉得很幸运,很少有人这么完美的结合。

第三个喜欢打游戏,我小时候特别喜欢打电子游戏,有时候一打就是六七个小时,从电子游戏到电脑游戏,再变成网络游戏,因为喜欢玩游戏,我对互联网的发展、电脑软硬件的发展比较熟悉,所以我是报社里第一批转型去做新媒体的。

我觉得童年三个爱好,喜欢阅读写作,喜欢体育,喜欢玩游戏,对我的成长,对我走的道路,回过头来看都是有影响的。

林少:现在很多家长会觉得焦虑,为什么孩子现在不爱看书了?

馒头大师:第一,就是现在孩子面临的诱惑比我们当时大多了;第二个,我们一直觉得人是应该天然爱阅读的,不是的,阅读是件快乐的事,但阅读它是有门槛的,不是能够轻而易举进入阅读世界的,这个门槛不是很高,但是有门槛,我们小时候为什么能跨过这个门槛?因为我们其他可玩的东西不多,我们动力就很强。

说句实话,如果那时候就有现在那么棒的三国游戏,我可能也不去看书,那个时候没有这个东西我就去看书,现在的孩子动力比我们那时候弱,其他的诱惑多把动力消减了,那越过这个门槛相对来说就要困难一些,但阅读这个东西,一旦越过这个门槛,你就会感受到无限的快乐。

林少:未来自己比较想写的,还有什么呢?

馒头大师:还是想写历史小说。其他的小说,比如玄幻言情,不是我擅长的。我有时候想想,《历史的温度》7本里面那么多精彩的故事,难道就挑不出一两个,可以写一部小说吗?肯定有,但真的得沉下心去写。

现在我在录初中大语文伴读,每个星期连录带写带校对6万字,雷打不动,我就想,我怎么给自己挖那么大一个坑,但既然家长都很信任我,也想把这个事情完成,现在主要的精力都在这个上面。

林少:会比较想写什么朝代,什么人物?

馒头大师:最想写的是近代民国,但可能受到的限制会多一些,那就往古代写。我自己还是比较喜欢春秋时代,春秋战国时代比我们想象得残酷,但另外一方面它还存在那么一点古风,相对比较开放包容,各种元素糅杂在一起,越是这样的时代,它的故事就更能抓住人心。

其实有很多这样的故事,但问题是它不像近代留下的史料特别多,回忆录甚至报纸、电报都有。春秋时代可能就那么几本书,《春秋三传》、《战国策》,《史记》,《资治通鉴》,来源相对比较少,更多的要发挥点想象。


林少:我们见证、参与了公号的黄金时代,对那段历史有没有什么感慨啊?

馒头大师:就是两个字,感慨。我们都是受益者,但十多年来,我们也体验过很多“眼看他起高楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了”,能够坚持到现在的,应该说都是比较有毅力、比较专注、比较能吃苦的。

第二个,微信公众号目前总体来说是图文,确实也是有门槛,让我自己总结自己,说是纯粹靠运气也不诚实,确实在写作方面有一些能力和技巧;

另外一方面,现在短视频不光是对微信、对微信公号,对方方面面都在冲击,对游戏、对实体书、对电子书阅读,这些都是冲击,无处不在,不能说我是最倒霉的、最被颠覆的行业,我们只是其中之一,这里面我觉得还是个心态,我们是得过益的。

再一个,我觉得文字阅读这个东西还是永远有市场,现在短视频拍得好,最重要的是要脚本写得好,故事搭建得好,还是要有内容输出的功底,比如 Papi酱,为什么她的视频那么好,到现在也还在输出,而且每出一篇都非常优秀,她的文字功底,对剧情的把握、走向、节奏感,这些都是综合性的能力,并不是像有人觉得拍短视频扭一扭、跳一跳就好了。

可能有一两条是爆款,要持续火下去,必然背后要有能力支撑,这个能力我觉得在过去的十几年里,残留下来的这批微信公众号的博主,还是积累了很多、有底蕴支撑的。


林少:我看你今年去了很多地方旅行,哪些地方印象比较深刻?

馒头大师:今年去了四五个地方,值得一说是埃及,四五千年前就有那么精美的建筑、石刻,很震撼但又很感叹,那么一个文明古国,很多地方的历史比中国还要早,现在文脉断了。

比如,古埃及碑刻的那些象形文字,现代埃及人如果不接受专门的严格教育,是完全读不懂的。古埃及的那些礼仪,文化,宗教,现代的埃及人同样是不会遵循,甚至是完全不知道的。

所以我也觉得我们中国在这点上还是很了不起的,虽然历史没有埃及长,但是是屈指可数保存比较好的、延续的文明。

2500多年前,一个叫孔子的人说的话,被他的弟子记录下来,编辑成册,取名《论语》。2500多年后,完全一样的文字,一字不改,我们只要是接受过义务教育,都是读得懂的。

而有些我们觉得可能读不懂或者觉得晦涩的,但我们已经身体力行在实践了,只是“日用而不知”而已:欲速则不达,工欲善其事必先利其器,人不知而不愠,言而有信,以直报怨……不光我们,对东亚的儒家文化圈、世界的文化圈,它依然在产生影响,这是我们很厉害的地方。

林少:四大文明古国为什么只有中华文明一直延续呢?

馒头大师:应该说,是以一个国家的形式延续得比较完整,古希腊文明也在延续,只是拆分泛化到西方文明中去了。影响因素很多,有一点,我觉得中华文明非常包容。2000多年来,所谓的被入侵过,甚至被占领过,但是后来事实证明,都被同化了。还有一个我觉得很重要的一点,《论语》也好,其他各种文化原典、文字,起到了很好的文脉传承的作用。

林少:对,所以文化才是核心,而且轴心时代,孔子、老子、释迦牟尼,一直到现在还在产生影响。你觉得历史是一直在重复吗?还是说它是在重复中进化的?

馒头大师:我觉得从底层逻辑和大方向来讲,是重复的,很多历史经验教训,不管有轮子、没轮子,有火药还是没火药的时候,犯的错误可能是一样的。

很多人问,读历史有什么实际用处?很多时候没有,读完就读完了,但读得多了,感悟积累起来,总结出一些东西,你会发现历史大多数都是在重复,你就会比一般人通透些,心态平衡些。

现在很多人对未来焦虑、彷徨、迷茫,这个世界到处是变数,局部战争、无形的经济战贸易战,都说我们现在站在一个百年未遇的大变局的门槛上了,那回看一下历史,二战难道不天翻地覆吗?难道不是改变人类历史吗?后面美苏争霸,古巴导弹危机,手都已经按在核弹的钮上了,不比现在更千钧一发吗?然后互联网出现了,这对我们人类历史改变不大嘛,过去的一百年是不是天翻地覆?

过去一百年我们人类走过来了,未来一百年可能也会有很多改变,AI技术、人工基因技术、甚至“可控”核聚变,但每100年都是这样,当你了解到过去有那么多变化人类也过来了,未来相对来说心理会稍微坦荡一些。

再退一步,我们都是平头小民,我们把自己的小日子过好,不要给社会添乱,先自己做好,在有所余力的时候能够温暖身边的人,能够帮助更多的人,我觉得这就很好。


林少:你写了这么多历史人物,有没有哪个人让你特别有共鸣,甚至可以奉为知己?

馒头大师:有一个人我觉得和我有点像,我把他放在了《历史的温度7》最后一篇,“人这一生该怎样度过”,我选了袁枚。

袁枚是个才子,20岁出头就中了进士,很不容易,然后他怎么说?当官很枯燥很乏味,大大小小的没有意义的事情,迎来送往,磕头膝盖疼。他就不干了,38岁离职。我后来算了算,我辞职也是38岁。

离职以后他做了很多事,买了个园子叫“随园”,还经营房地产、经营旅游业,写书,卖教辅,他八股文写得特别好,每年科考之前他就写“八股文怎么写”,类似于现在的全国中小学生作文选,每次写出来洛阳抢购一空。

收弟子,还收女弟子,当时女性能够认字已经不容易,还能够出书,他后来确实有几个女弟子写得挺好的。然后他又是美食家,《随园食单》也是他写的,他又是个旅行家,到处游山玩水,过得很潇洒。

82岁去世之前,他说了一句话,“千秋万世必有知我者”。他没说错,你看我们现在还在聊这个人。我觉得想穿了,看穿了,就能做很多开心的事。


林少:你平时生活状态是怎样的?多长时间工作?多长时间生活?

馒头大师:很多人觉得我是时间管理大师,我一个礼拜出六万字,经常还能发点王者荣耀的截屏,还有一些电影/电视剧剧评,我也在想我时间哪来的?后来想了想,我确实大部分时间是在写东西。

我8小时在公司里面写,回家吃了晚饭开始录音,然后再写到大概十点钟,我会去踩会椭圆机,做点俯卧撑,然后洗个澡,追个剧,一天就这样过去了。

我住的房间很小,大概也就10平方,除去一个书桌,一张床,一个衣柜就没地方了,我觉得我也挺开心,写累了往床上一躺,稍微刷会手机就睡觉。

我并不觉得这是很糟糕的生活,我自己觉得挺幸福,我和太太都没有什么物欲追求,不追任何名牌,也不需要买特别好的车子,不需要住特别好的房子。


林少:和太太认识21年,这么久还能做到形影不离,有什么婚姻相处的方法?

馒头大师:这个问题从来没有人问过。我是觉得我们两个人相对来说都比较宽容,不喜欢吹毛求疵,还都比较能换位思考。

我妻子脾气性格比我更好,我当时特别喜欢她的一点,就是不开心她都能说出来,这个事情我为什么不开心,说出来就没什么问题,怕的就是让你猜。

第二个,我觉得夫妻之间很重要的是平衡,各自有各自的擅长,各自有各自对家庭的贡献,各自有各自拿得出手的地方,这样的一种平衡是最稳定的。

如果说特别高、特别低,无论哪一方,对双方都提出更高的包容的要求,处理不当就会出现一些问题,如果平衡的话,压力更小。

林少:怎么让爱情和婚姻保鲜呢?

馒头大师我觉得这个因人而异,每个家庭的情况不一样。我们有特别好的一点是三观一致;

第二个,还是有那么两个一样的兴趣爱好,比如我们两个人都很喜欢追剧,每天都要晚上看一集,国产剧、美剧,我们都喜欢看悬疑科幻的,一起看、一起猜剧情,我们也都挺喜欢健身的,也都喜欢吃美食,这种就是能够一起搭伴做的。

而且这个不是说我照顾你,我迎合你,我们都是发自内心,我觉得有相同的兴趣爱好,有相同的认知水平,有差不多的三观,这些很重要,如果不一样的话,另外一方要有很高的情商和包容性,长时间来说还是有点累的。

林少:你的人生这么顺利,接下来自己的人生想怎么度过?

馒头大师:我原来说实话有点迷茫,小时候很多人都一样,看三国演义,什么青史留名、桃园三结义,或者像霍去病这样建功立业,和平年代哪有什么机会让你去建功立业?

20岁左右的时候,我很怕过生日,因为每过生日就觉得又长一岁了,一事无成。来到30岁以后,开始慢慢和解,历史常说,“滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄”,我们顶多算小水珠,想明白这一点,你就能想明白很多事情。

有人会问,我们都是小水珠,那你活一辈子干嘛?我们到这个世界上,注定不可能被写入教科书,载入千秋史册的,但我们对我们的父母,对我们的孩子,对我们的伴侣,对我们的挚友亲朋来说,在他们的历史里,我们就是浓墨重彩的一笔。

同样,我女儿、妻子、我父母在我个人的历史中也是浓厚重彩的一笔,我能做到的就是对他们负责,能够和他们愉快地度过一生,这就是我一生的意义。

你问我未来,首先我觉得家庭还是很重要,我的家人要过得开心;我这两年开始写一些给孩子的音频,也找到了一些意义,很多家长、孩子给我留言,这个时候就有成就感,觉得我是真心能够影响到一批人。

作者 | 笋丝,《我问》栏目由十点读书出品。


ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp