“婚姻就像织毛衣，一针一线，缝缝补补，最后穿在身上才知道合不合身。”
我今年38岁，结婚十年，孩子刚上小学。日子过得不算富裕，但也算安稳。可每次想起结婚那天的场景，心里总有些说不出的滋味。
那天，暴雨倾盆。我妈撑着伞追到小区门口，缎面婚鞋踩进泥水里，声音带着哭腔：“四百块随礼连条蚕丝被都买不来，往后有你受的！”我低着头，雨水顺着头发往下滴，心里像压了块石头。
婆婆家条件不好，结婚时没彩礼、没三金，连婚宴都是我家操办的。老公吃住都在我家，婆婆只随了四百块钱。我妈气得直跺脚，我却咬着牙说：“日子是两个人过的，钱不钱的，不重要。”
可真的不重要吗？
婚后没多久，婆婆家的亲戚就开始找上门。今天大舅家修猪圈差点钱，明天表姐家孩子上学要借学费。老公总是那句话：“我爸妈不容易，能帮就帮点吧。”
我心里憋屈，可每次想发作，又想起婆婆那双布满裂口的手。她总说：“小雯啊，妈没本事，只能给你们添麻烦。”
去年冬天，婆婆顶着肺气肿，硬是织了一条羊绒围巾寄给我。暗红色的毛线里掺着几缕灰白发丝，针脚密密麻麻，像无数细小的手挽在一起。我摸着围巾，心里酸酸的。
那天晚上，老公又提起了大舅家修猪圈的事。我正擦着厨房的瓷砖，手里的抹布突然碰到毛衣下摆，那截婆婆缝的补丁硌着指腹。我愣了一下，抬头看他：“要多少？”
他显然没想到我会答应，结结巴巴地说：“两、两万吧。”
我点点头：“行，明天我去转账。”
他愣住了，眼神像极了婚礼那天——当司仪念出“双方父母不上台”时，婆婆在台下飞快地织着毛衣，竹针在她手里翻飞，像在缝补什么看不见的缺口。
其实，我不是没怨过。
刚结婚那会儿，婆婆总爱往我家送东西。一篮子腌菜、几斤腊肉，甚至是一包自家种的土豆。每次来，她都局促地站在门口，搓着手说：“小雯，妈没别的，就这点心意。”
我接过东西，心里却堵得慌。这些东西值几个钱？可每次看到她佝偻的背影，我又把话咽了回去。
直到有一次，我怀孕早期吐得厉害，婆婆连夜织了件鹅黄色开衫寄来。我穿着它，吐得满身都是。她二话不说，拆了重织，线头里还浸着枇杷膏的苦香。
那一刻，我突然明白了什么。
婚姻不是两个人的事，而是两个家庭的融合。婆婆的“没本事”，其实是她最大的本事。她用一针一线，缝补着我们之间的裂痕。
去年春节，婆婆来送年货。临走前，她偷偷往我大衣口袋塞了存折。我打开一看，泛黄的扉页上歪歪扭扭写着：“给孙儿买钢琴。”
我眼眶一热，追出去喊她：“妈，这钱您留着！”
她摆摆手，笑得有些腼腆：“妈没别的，就这点心意。”
那天晚上，我数着冰箱里码成方阵的饺子，每个褶子都印着相同的指纹。老公走过来，轻声说：“妈包的饺子，比超市的好吃吧？”
我点点头，眼泪差点掉下来。
“婚姻就像围巾，针脚再密，也有缝隙。可正是这些缝隙，让风透进来，也让温暖透出去。”
你有没有这样的经历？婚姻里，那些看似微不足道的小事，却藏着最深的爱。欢迎在评论区分享你的故事，或者转发给那个让你感动的人。
