如果我是一只菠萝
黎荔
如果我是一只菠萝，身穿龙鳞，头带凤尾，谁握住我嶙峋的冠冕，就像捧起一顶荆棘王冠。如果我是一只菠萝，披着日芒织就的铠甲，鳞片层叠如青铜史册，每一道凸起的棱角，都是与季风谈判的勋章。烈日在我脊背上锻打金箔，暴雨将星辰的碎屑灌进沟壑——这具粗粝的身躯，才符合我存在的意志。
如果我是一只菠萝，不像苹果那样光滑圆润，也不像梨子那样细腻多汁，我只有礁石般的嶙峋外表。我要以尖锐的外表，挡住所有怯步不前的探索。有些甜注定要剖开荆棘才能抵达，我才不愿轻易交出酝酿半生的黄金城池。身披厚厚的铠甲，长满尖利的刺，是为了保护满腔的柔情蜜意。十二次月圆将酸涩酿成甜蜜前，总需要某种尖锐的守护。
如果我是一只菠萝，我只生长在南方之南，那里的阳光热烈而明媚，那里的雨露丰沛而甘甜。在热带雨林中，我生长得最为茂盛，最为无拘无束。当季风从摇荡的大海上吹来，我展开芬芳的行帐，浓密的枝叶，随着节令开花结果，在阳光与雨露的交织中，成为最自然、最真实的自己。在这个世界上，没有两颗完全相同的菠萝，就像没有两个完全相同的人一样。每一颗菠萝都有自己的特点，自己的味道，自己的故事。在热带季风的南国土地上，我长成为一颗独一无二的菠萝。当我熟透的时候，浓郁而独特的馨香就会弥漫在空气中，那是一种热烈而奔放的香气，那是一种充满活力和生机的香气。
当南方的阳光在菠萝田里结成闪耀晶体，一大片菠萝地无数针芒，未熟透的菠萝是青绿色的，熟了的则是黄中带绿。整整四百多个昼夜的生长期啊，我剑麻般挺拔向天的叶片，将月光锻成白银，把暴雨铸成青铜，我是一枚被阳光反复淬炼的果实。雨季时我的冠冕沾满露水，像顶着整座森林的倒影。蚂蚁在我的沟壑间修筑道路，蜥蜴把鳞片贴在我发烫的皮肤上降温。蝉鸣在蓝天下如潮汐往来，而我始终沉默，让果肉在暗无天日的腔室里发酵出琥珀色的黄昏。
候鸟迁徙的轨迹划过天际时，我听见自己体内传来细微的爆裂声。那些被阳光吻过的纤维正在瓦解，浓稠的糖分在血管里涨潮。当收割者的手掌覆上来，我终于懂得：所有尖锐的锋芒，都是为了守护最柔软的溃败。身为植物中的刺猬，在人类的刀与凿面前，我终成为一道美食。当人类用金属刀剖开我的胸腔，他们会看见一小片金色的海——金黄的果肉呈现完美的螺旋起伏，仿佛造物主在热带季风里写下的斐波那契情书。原来所有坚硬的外壳里，都藏着一个等待被温柔剖开的宇宙。
我的与众不同，在表面，也在内里。一片一片，把我身上的铠甲脱下，然后还要细心地挖去，一只只深陷的眼睛，我才露出充满坎坷的金色果肉。每一个坑，每一个洼，把每一次经历都刻下，这满身的疙瘩，暗藏着我苦尽甘来的活法。别急别急，还要用盐水浸泡，否则会满嘴发麻，真不是开玩笑——最锋利的疼痛才能囚禁最丰盈的甜蜜。只有刀刃的寒光与霜盐的如雪，才能让我心甘情愿交出芳心，达成永恒和解。冷藏室的玻璃碗盛着切好的月亮，淡黄色汁液浸透了海水微咸，当叉齿刺入块块果肉的刹那，四百个昼夜积攒的阳光突然哗啦啦倾倒出来，流淌成一条金黄的河，香气缭绕，蜜蜜地甜。
今夜，不知为什么，突然想变成一只菠萝，那种金黄色的滋味酸甜的水果。在静静流泻的银色月光下，散发着菠萝味的金色忧伤……
